巷口修鞋的老邓头有只铁皮匣子，绿漆斑驳得像他皴裂的手背。 晌午没人时他总要打开数数，硬币叮当响过三轮，指腹在纸币毛边处来回摩挲。那天暴雨冲垮棚顶...

老梧桐树是村口的老寿星，枝桠伸得老长，把半个院子都罩在怀里。 春天它披上新绿的衣裳，梧桐花一串串挂在枝头，像缀满了紫色的小喇叭，对着我喊：“快来...

搪瓷杯是奶奶的小跟班，总跟着她在灶台边转。杯身上印着的小红花，被柴火熏得有点发黑，却还是笑眯眯的，像奶奶眼角的皱纹。 每天清晨，奶奶都用它泡一杯...

老藤椅总爱跟我聊过去，一坐上去它就咯吱咯吱打开话匣子。那年夏天我把西瓜籽吐在它怀里，来年竟冒出两三片嫩红的芽，它笑得浑身发抖，说这是我俩的小秘密...

竹蜻蜓是会飞的星星，一拧它的尾巴就扑棱棱上天。我举着它在晒谷场跑，风把我的小褂子吹成帆，它却偏要往云朵里钻，好像要去跟麻雀们开派对。 爷爷用竹篾...

加完班已是深夜，小区路灯又坏了两盏。黑暗像打翻的墨水洇开，我只能数着脚下模糊的光斑往前走。第三盏灯突然亮起时，忽然明白：人生最黑暗的时刻，光明往...

奶奶走后第三个秋天，我在阁楼翻到那把藤椅时，它正被蛛网裹着，像件被遗忘的心事。 藤条是深褐色的，扶手上有处磨得发亮的弧度——那是奶奶总搁手腕的地...

解不开的人生难题，有时候就差个等号。就像我那个考研三次失败的学弟，总说"努力=成功"，后来把等式改成"努力×方法×机遇=可能"，整个人反而轻松了...