霜降后的第一个晴天，棉絮巷尾响起久违的嗡鸣声——是郑老伯的弹棉弓醒了。 七十岁的他站在自家作坊里，那张祖传的枣木大弓绷紧牛筋弦，木槌敲击时震得满...

清水巷的梧桐树下，陈阿婆的绞脸摊总在晨光里支起。两条长凳，一面老镜，线筒里缠绕着祖传的棉线——这便是她五十年的江湖。 “阿婆，开脸。” 穿红绸袄...

小暑的蝉鸣吵得人心烦，张桂香蹲在院角，盯着那只旧木盆叹气。这木盆是老伴老杨的爷爷传下来的，柏木质地坚硬，盆沿被摩挲得光滑圆润，外侧还刻着简单的云...

老街尽头有家“永新理发店”，门脸窄小，红白蓝三色灯柱早已停转，玻璃上贴着“剃头 五元”四个褪色字。店主老周七十有余，围裙油亮，推子磨得锃光，剪刀...

青石巷拆迁前的最后一个黄昏，老沈坐在堆满开盘带的阁楼里，按下了最后一盘磁带的播放键。 “磨——剪子——嘞——锵——菜——刀——” 嘶哑的电流声里...

立秋的晨风带着凉意，李素芬坐在门槛上，盯着墙角的旧竹编菜篮发呆。这只菜篮是老伴老周年轻时亲手编的，竹条纤细均匀，篮身编着菱形花纹，提手处还缠了圈...

老中学后门的小巷里，有家不起眼的文具店，招牌上“学勤文具”四个字已褪成浅灰。店主姓林，六十来岁，总穿一件洗得发白的蓝布衫，整日坐在柜台后，用牛皮...

梅雨季的傍晚，青石巷深处准时亮起一盏橙黄的灯。灯下，七十三岁的傅师傅正在给一把油纸伞换骨，竹刀削伞骨的沙沙声，和着檐角的滴水声，成了雨夜里最安宁...

深秋的雾总来得早，苏晚推开院门时，又看见老陈站在院角的旧邮筒前。那是个墨绿色的铁皮邮筒，漆皮剥落大半，露出底下锈迹斑斑的金属，还是三十年前老陈当...