引子:从一树桃花开始。 三千年前,一个春天的早晨,桃花开了。 红艳艳的花朵缀满枝头,灼灼其华——那不是含蓄的、淡雅的、留有余地的美,是满树的、热烈的、扑面而来的灿烂。就在这片...
引子:从一树桃花开始。 三千年前,一个春天的早晨,桃花开了。 红艳艳的花朵缀满枝头,灼灼其华——那不是含蓄的、淡雅的、留有余地的美,是满树的、热烈的、扑面而来的灿烂。就在这片...
引子:一个在岸边停泊的夜晚。 那是一个寻常的黄昏,韦应物的船在盱眙县靠岸了。 淮水边,一座孤零零的驿站在暮色中静立。他下了船,没有进城,就住在船上。风从水面上吹来,波浪涌起,...
引子:那个把春天写“闹”了的人。 宋祁是个什么人呢?北宋的史学家、文学家,官至工部尚书。可他在历史上留下名字,却是因为一首词,确切地说,是因为一个“闹”字。 “红杏枝头春意闹...
引子:一只孤鸿的独白。 张九龄写这首诗的时候,已经不在朝中了。 他曾是开元盛世的最后一位贤相。正直、有远见、敢于直谏。唐玄宗曾评价他“风度得如九龄否”——那是一个极高的赞誉。...
引子:时间从不等人。 一个汉代的清晨,诗人站在园子里。葵菜青青,露水未干,一切都是新的、饱满的、充满希望的。阳光洒下来,万物都在生长。春天是一个慷慨的季节——它给每一棵草、每...
引子:此去随所偶。 那是一个春天的傍晚,綦毋潜的船驶入若耶溪。 他要去哪里?他没有说。诗里只写“此去随所偶”——走到哪里算哪里,遇到什么算什么。这是一种完全把自己交给水流的状...
引子:走出官署,走进春天。 韦应物做官的时候,大多数时间都待在官署里。 “吏舍跼终年”——在官舍里局促不安地待了一整年。这是唐代地方官的真实写照:案牍劳形,事务缠身,日复一日...
引子:隔墙送过秋千影。 清明前夕,春寒未退。风雨在傍晚停了,庭院寂寞。他对着残花喝酒,醉得像去年这个时候一样——去年的病,又回来了。 风从城楼吹来,画角声在暮色中响起,把他从...
引子:钟声里的告别。 那是一个清晨,韦应物在扬子津登船,准备回洛阳。 他要走的消息,元大校书大概已经知道了。韦应物没有机会当面告别,只能写一封信——隔着烟雾,隔着江水,隔着刚...
引子:离愁如草,生生不息。 韩缜是北宋名臣,官至宰相,为人刚正,一生出入朝堂。可他留下来的词极少,最著名的就是这首《凤箫吟》。一个当了一辈子官的人,在词里却把自己放进了一个女...
引子:一个南方人,守在北方的秋天里。 范仲淹写这首词的时候,正在西北。 那是宋仁宗年间,他任陕西经略副使,镇守延州。西北的秋天来得早,风沙、孤城、号角、羌笛,他在《渔家傲·秋...
引子:一个“求”字,写了两千多年。 《诗经》三百零五篇,开篇第一首,就是这首《关雎》。放在今天看,它讲的故事很简单——一个男子爱上了一个女子,想娶她,想得睡不着觉。没有惊天动...
引子:一场被绝望浸透的梦。 乾元元年(758年),杜甫四十七岁,在秦州。 那一年,李白五十八岁,正在流放夜郎的路上。两年前,李白因入永王李璘幕府被牵连,以“附逆”之罪下狱,后...
引子:一棵自开自落的花。 那是一个秋天,张九龄在荆州。 他刚从长安出来——从宰相的位置上被罢免,贬到这个地方。年轻时,他读了很多书,走了很远的路,才站到那个人人都想站的位置上...
引子:一首只有二十三字的自由宣言。 上古时代,尧帝在位。天下太平,百姓安居。传说有一次,一位老人正在路边玩一种叫“击壤”的游戏——这是一种古老的投掷游戏,类似今天的保龄球。有...
引子:父亲送女儿出嫁,忍了一路的眼泪。 那是一个平常的清晨,韦应物送女儿出门。 女儿嫁的是杨家,杨家是好人家。他该高兴的。可他还是止不住地难过。妻子去世得早,两个女儿从小没有...
引子:雨落苏州,他在郡斋中宴客。 那一年,韦应物在苏州做刺史。 苏州是富庶之地,文风鼎盛,名士如云。他在郡斋中宴请文人雅士,兵卫森然,画戟陈列,宴席上香烟袅袅。海上风雨忽至,...
引子:他冒雨而来,在长安遇见故人。 那一年春天,韦应物在长安。 冯著从东方来了。他风尘仆仆,衣裳上还带着灞陵的雨。韦应物问他为什么来,冯著说——山里要开荒,买了一把斧头。他是...
引子:站在塔顶,看见了长安的全貌。 那一年,岑参在长安。 盛唐的长安,是全世界最大的城市。慈恩寺塔——也就是今天的大雁塔——矗立在城东南,是当时长安最高的建筑。岑参、高适、薛...
引子:一场只属于一个人的盛大狂欢。 那一夜的李白,大概在长安。 时值天宝三载(744年)左右,他四十四岁。到长安已经一年多了,名义上是翰林供奉,实际上不过是个写诗逗皇帝开心的...