苏念十八岁进厂。 高考差三分落榜,母亲在车间熬了二十年,落下一身风湿,索性提前退休,让她顶替名额。夏天最热的时候,她拎着简单的行李,走进红砖围墙的国营棉纺厂。 一进厂门,轰鸣...
IP属地:北京
苏念十八岁进厂。 高考差三分落榜,母亲在车间熬了二十年,落下一身风湿,索性提前退休,让她顶替名额。夏天最热的时候,她拎着简单的行李,走进红砖围墙的国营棉纺厂。 一进厂门,轰鸣...
有些年代的爱情,不热烈,不张扬,不惊天动地。它落在时代的缝隙里,落在机器轰鸣的昼夜,落在漫天不散的棉尘里。 九十年代的国营纺织厂,是一代人最后的安稳围城。围墙很高,烟囱很长,...
世纪之交的那几年,二闸的人走了不少。 沙越来越凶,水越来越少。渠里一年有半年是干的,剩下半年也只有半槽水,浇不了多少地。年轻人往城里走,往河套深处走,去有水的地方。老的走不动...
赵澜是 2015 年回来的。 那年父亲咳得厉害,住了院,查出来是肺纤维化,医生说跟常年吸沙尘有关系。她赶回来陪护,在老房子的躺柜里,翻到了那三大本日记,还有那把铜水准仪。 她...
风是后半夜起来的。 那顺本来睡着,听见窗户纸响得不对劲,像有人在外面用沙子往玻璃上泼。他披了件棉袄坐起来,听了听,风不对,不是往常那种呼呼的响,是闷的,像从地底下发出来的。他...
那顺是在渡槽的影子里长大的。 小时候他最爱上渡槽玩,顺着台阶爬上去,在槽顶的水泥台上跑,从这头跑到那头,一共一百二十步。他喜欢趴在栏杆上往下看,看渠水哗哗地流,看水里的鱼,看...
卡车颠了三天三夜,终于把沈砚舟扔在了二闸的土路上。 天是灰的,地也是灰的,风裹着细沙往领口里钻,像无数只细小的手。他拎着一个旧帆布箱子,箱子里装一把德国造计算尺、半本翻脱页的...
风从乌兰布和来,带着六十年的沙。 一百二十米长的渡槽横在沙沟上,像一截被时间钙化的骨头。混凝土表面裂着细密的纹,纹里嵌着 1958 年的水泥灰,嵌着 1982 年剥落的白灰渣...