我一直很想看关于监狱里的文学或最好是非虚构作品,最近读着契诃夫的《萨哈林旅行记》,看到他写监狱生活突然意识到这就是我梦寐以求的描写,尽管时间和空间距离都很远。电影里的描写很难让人相信,各种离奇的情况显然是不太真实的,一般人又很难去里面待上一阵子。这种对于“里面”生活的好奇的起源来自于哪里我也说不清楚,好奇心似乎也只好从本能中解释,深深的好奇。
深深的好奇不同于从众的爱好,并非看别人爱看电视剧或综艺自己也跟着看,它带有主观的探索性,这是种人类了不起的欲望,也是能力,甚至付出生命。在茨威格的《人类群星闪耀时》中有一篇故事就是讲述了南极科考队的故事,并有人因此命丧于地球的极端。如此探索性的好奇心显然也不属于众人。
有一些书读着的时候感觉有些冗长,甚至还觉得漫长,但读完后突然意识到自己读完了,而故事还在脑子里萦绕。前阵子的《白鹿原》和刚刚读完的《丧钟为谁而鸣》在我心里都是如此。尽管后者过于漫长又有些啰嗦,但男主角在全书最后一章的表现和状态一直在脑子里构建,久久难以抹去。