在现代化社会，有GPS和汽车，哈佛与瓦尔登湖之间这点儿路根本不算事儿，20分钟而已。然而当年哈佛毕业生梭罗去往瓦尔登湖想来并不方便。
瓦尔登湖，英文名Walden Pond。Pond在英语里是比水塘大得多又比湖小很多的水域，我想不出特别准确的中文词对应，或许“海子”有几分相似。翻译成“湖”，往往让中国人误会，脑子里想着洞庭鄱阳西子玄武，到了实景一看，倒大失所望。
多伦多地区就是水多pond多，到处都是大大小小的pond。我在多伦多住了几年，pond见多了就有了心理准备，这个Walden Pond反倒比我想象的大一些，更可喜的是，一池碧水格外澄澈，绝不像普通的pond岸边或多草的浅滩会漂着些碍眼的脏物。湖水在群山的洼地，四周林深树密，即使是在当下过于文明发达的社会，一条公路紧贴着一侧湖边穿林而过，仍然无损瓦尔登湖的宁静幽深之感。难怪梭罗对此处如此钟情。
近日酷热难当，今天似乎是喘口气没那么热了，到达湖边时，一些游人正在湖里游泳划船。远处的乌云在集结，天气预报说上午有雨，似乎是准的。但我们总觉得应该去看看梭罗的小木屋。路标说只有800米。并不远。赶过去，雷声已经响了。
170年前的小木屋早已经灰飞烟没，只剩下一堆乱石，几根石柱标记着木屋曾经的位置。梭罗的一首诗刻在一块木板上。跟网上的游人照对比一下，这块应该是新刻的，还没有风雨的痕迹。
雷声越来越大，有雨点穿透密密的树冠星星点点砸下来。我们毕竟不是梭罗，喜欢暴雨中的林间漫步。环湖一周的念头只好作罢，蒙上衣服往回跑。
雨点越来越密集，山上的水汩汩奔向瓦尔登湖。才跑了半程，头发就全湿了，脸上的水淌成了溜儿。跑到游客中心时，已经全身湿透，除了背包的后背，没有一处干爽的。
外面雷鸣电闪，正好我们躲在屋里看公园的介绍。有一本梭罗的日记，翻在1845年7月5日，是梭罗扛着斧头进入瓦尔登湖的第二天。字迹难辨，我费了半天劲，猜出头两行似乎是
>Yesterday I came here &%$, my heart makes me think……………
暴雨后，去看了复原的木屋，就在游客中心旁边。木屋门前有梭罗像，暴雨在木屋前积了汪水，梭罗就正正地站在水洼里思考人生。
木屋非常局促，但如梭罗所言：麻雀虽小五脏俱全，有床，书桌，餐桌，椅子，炉子。只是我有些怀疑这些家具怕是从旧家具店淘来的，梭罗大概做不出这么复杂的花式，否则，他大可不必去搞测绘谋生，完全可以去当个木匠了。
书桌上放的是游客签到簿。我一时慌张，怕雨再下起来，竟忘记在上面签下到此一游，深以为憾。
