孩提时代的欢声笑语﹐大都随年岁的增长而在脑海中淡忘。唯独家乡的枣树在我心中依然挥之不去﹐四季长青。
自我懂事的那一天起﹐一棵高大的枣树就已经耸立在我家的后院里。据说那是我爷爷亲手栽培的。第一次吃红枣时﹐我便以好奇的目光望着爷爷﹐用那童稚的声音问道﹕“爷爷﹐红枣的“枣”怎么写?”
“等你上学后﹐好好学习就会写了。”爷爷满怀期望地对我说。
我嘴嚼着红枣﹐出神的望着枣树﹐心里乐滋滋的。
夏里的晚上﹐我们总爱围坐在枣树下拿着扇乘凉聊天。我最喜欢听爷爷讲猪八戒背媳妇的故事。把从别人那里听来的故事跟爷爷分享。有一次﹐我仰望着夜空出了神﹐忽然对爷爷说﹕“爷爷﹐听说天上的星星代表着地上的人﹐天上要是掉下一颗星星﹐地上就会死去一个人﹐是吗﹖”爷爷先是愣了一下﹐说﹕“天上的星星代表地上万事万物才对啊。你看﹐天上那幺多星星﹐比地上的人还多哩﹗”
“爷爷﹐哪一颗是你的星星﹖”我又问。
“看﹐那个就是了。”爷爷随手指了一下天边不远处的一颗星星说。
我抬起头来﹐仰望天空好一会儿﹐然后又“深有体会” 地对爷爷说﹕“爷爷﹐你看那颗星星旁边还有两颗小星星﹐一颗是我的﹐另一颗是枣树的。”爷爷只是微笑着点了点头。
每逢到七月七日﹐便是青枣成熟的季节﹐我总是嚷着爷爷给我摘一些。由于上了年纪不方便爬树﹐爷爷就在树下用竹杆拍打枣树的枝头﹐打下熟透的红枣。早已垂涎三尺的我捡起地上的红枣不停地往嘴里送。渐渐地﹐竹杆打下来的红枣一时还不能满足我狮子般的胃口。于是﹐我常常偷偷地爬上枣树上去亲自采摘。担忧的爷爷在树下急得像热锅上的蚂蚁﹐连声呼喊赶紧下树。
光阴荏苒﹐转眼我已到南方漂泊五年了﹐在异地它乡﹐我却时常想念家中的枣树。每一次下班时﹐回到租房﹐常常一人独坐在阳台上仰望天上的星星发呆﹕想起与爷爷一起为枣树打杈﹑喷药的日子﹔想到红枣收获的季节里﹐我骑在树上边品尝红枣边用竹杆敲打树上的红枣﹐爷爷和奶奶用被单接红枣的情景﹔想起爷爷在树下万般叮咛和咀嚼着红枣时那份甘甜……
去年七月﹐正是红枣收获的季节。我终于安不下心﹐于是拔通了家中的电话。令我感到奇怪的是﹐电话的另一头居然没有听到爷爷充满期盼的声音。我再三追问妈妈﹐她也只是吱唔了几句。当我得知红枣长势尚好时﹐便挂上了电话﹐然而﹐心里总有点不太踏实。
厂里现在正是赶货期﹐我组织员工好不容易把货赶完﹐便向上司请了假﹐我迫不及待地踏上了回故乡的列车﹐当我走进家门口时﹐我几乎晕了过去。原来爷爷在半个多月以前去世了。为了不影响我的工作﹐他再三叮嘱妈妈﹑大哥﹐不要通知我回家奔丧。我倚靠在枣树旁﹐良久﹐默然……
夏夜的繁星调皮的眨着眼睛﹐我独自坐在枣树下凝望着夜空﹐爷爷的星依然闪烁着。微风夹杂着香枣的气息迎面吹来﹐我在心里默默地祈祷着。爷爷﹐您还好吗﹖天堂那边﹐您是否栽下了一颗枣村﹖在红枣收获的时节﹐您是否也跟我们一起咀嚼着红枣的那份甘短甜﹖
作者简历:
张子保,资深媒体人,河南省正阳县人,毕业于河北大学新闻传播学院新闻学系,曾就读于北京鲁迅文学院作家班。多家刊物编委、网站的版主、顾问和评论家,他在多年的新闻工作中,共发表文学、新闻纪实作品若干,创办《新莞人》报一举成名;曾因为报道《群众为县委书记下跪》一文,而轰动国内外。目前博主任北京某家媒体社长。