谭万很怀念小时候在茅屋土灶后烧火的那些日子。
那时的他没有灶高，没有案板高，也没有水缸高，妈妈炒的菜看不到，所以那柴火燃烧的铁锅之上的香味特别的记忆犹新，满屋子烟雾缭绕，火光映照下他的小脸通红。朔风穿过干裂的壁缝吹着他瘦小的后背，他乐呵的一个劲的往锅空里加拾麦秆，一点都不觉得冷。
那时的一切可燃之物都可以当柴烧，一般用谷草 松毛点火，用高粱秆秆 包谷杆子煮饭炒菜，遇办酒需得上蒸笼的话就得架起经烧的块子柴。一般平日里都是用柴禾烧火做饭。年迈的奶奶会背着背篼拿着耙耙去松坡上搂松毛，她说松毛点锅最快了什么柴禾都会被它快速引燃。
做孩子的谭万也会约着玩伴背着小背篼上山下坡去捡柴，这是一件令人愉悦的事情，因为可以在悬崖边 陡坡上去捡拾干柴，这是一场冒险，当将干脆的马桑枝放入背蔸时，谭万觉得既好耍又有成就感。
现在过年回家，用柴禾烧大铁锅煮的饭，谭万都要多吃两碗。
