Il n'ya qu'un héroïsme au monde : c'est de voir le monde tel qu'il est et de l'aimer.

There is only one heroism in the world: to see the world as it is and to love it.

———Romain Rolland.

世上只有一种英雄主义：就是在认清生活真相之后依然热爱生活。

———罗曼.罗兰

1.希望

“希望”是一个充满能量的词。但如若我们没有正确解读“希望”的能力，“希望”有时就会成为荒诞的代名词。

这周刚好在樊登读书上听了那本邂逅十几年却始终没能读完的书——《西西弗神话》，书中李光媛老师阐明了加缪对待“希望”一词的悲观态度。

“‘希望’这个词在《西西弗神话》整本书里是贬义的。加缪觉得人不应该有希望。

……

加缪的观点是我们的生活建立在对明天的希望之上，而明天却使我们更加接近死亡。

……

希望未来更美好不可怕，但可怕的是因为有那个美好的未来，所以停止一切当下的行动，在停滞中默默等待那个美好的希望自己实现。”

坦白地说，我认为加缪并不理解何为“希望”。他反对的也不是“希望”本身。他看到的悲观现状，问题不在“希望”，而在“明天”！

C·S路易斯曾说过：“明天从来就是魔鬼的谎言，上帝的世界没有明天，只有当下和永恒。”

希望是一种美好，一种信念，希望从不属于明天，它属于永恒。希望是每一个当下努力的原动力。然而加缪指出的那类“幻想”不过是一种自我麻痹的无动于衷。

一个充满希望的人，永远是元气满满地活在每一个当下，努力在每一件力所能及的小事上。而一个浮想联翩的人，却只会躺卧在思维的麻痹区，推诿堕怠，毫不行动，却始终选择自我安慰。

一个充满希望的人，可能会被大多数不抱希望的人当作“幻想家”。但真实被“希望”所滋养过的灵魂，他们或是伟人，或是英雄，或是诗人，或是作家……他们或许活着不被认可不被发现，但他们从不会真的廉价。因为让他们彰显价值的不是时间本身，而是希望带给他们活着时那份真实而坚强的生命。

不过蛮讽刺的是，加缪虽反对“希望”，却也禁不住要提出对抗荒诞世界的四种方案。聪明的人啊，难道你不认为加缪的建议，本身也不过是作为一种鼓励人们坚持好好活下去的“希望”而存在着的吗？

所以，我坚信——

希望的属性是自由，是年轻，是倔强，是不败，更是永恒的美好。

我想艾米莉狄金森的诗作“Hope”，对此诠释得颇为有力：

"Hope"

"HOPE" is the thing with feathers

That perches in the soul，

And sings the tune without the words，

And never stops at all，

And sweetest in the gale isheard;

And sore must be the storm

That could abash the little bird

That kept so many warm.

I've heard it in the chillest land,

And on the strangest Sea;

Yet, never, in extremity,

It asked a crumb of Me.

——Emily Dickinson （艾米莉狄金森 ）【1861】

《希望》

“希望”长着羽翼

栖息于心

它是无言的轻吟

却从未停息

甜意藏于低语的微风

海岸的风暴

企图将它的

暖意囚禁

它存于最寒冷的孤岛

与最强劲的海面之上

然而，它永不

乞讨碎屑求生

——Translated by Kathy【2022.10.27】

2.永远

这周和几个学生们一起吃饭，曾经经历过自闭症的那个可爱女孩突然告诉我，她其实一直特别希望自己将来能当一名老师，特别是当一名小学老师。她说话时有那么点小小的激动，让我不禁想起了她之前提到过的经历（她的故事曾记录在《无名之花》中），我忍不住问：“我猜你曾经的那位小学老师，一定给了你很大的帮助吧？她是一位怎样的老师呢？可以给我描述一下吗？”

“是的，我觉得小学老师真的很重要，我得到过帮助，也很希望能去陪伴更多的孩子。其实，那时候我们在农村，学校里都很缺老师。她不过是一位代课老师，也只有初中的文化水平……但她真的很耐心地关心帮助了我。”

乡村代课老师？！

听到这个词，我第一反应是几年前政府统一清理“乡村代课老师”的那一系列报道……让我羞愧心酸却又不敢确认的是，这样一位造就了孩子真实生命的好老师，或许还不曾享受过如我一般的收入待遇吧？

这位老师现在在哪儿？还在从事教育工作吗？不知为什么，那一刻我犹豫着始终没能问出口。

不过，让我宽慰的是，面前这个能量满满的女孩，眼神中充满了温柔的光，她口中说起的“理想”，不是一种虚幻的盼望，而是对一段曾经温暖时光的纪念和温习。我多希望她梦想成真啊，我多希望她能延续那位“乡村代课老师”的温柔与善良啊。如果那位代课老师“永远”配不上世人眼中“合格”的老师，那就让这份“永远”化作温柔的心，让那些她真实关爱过的孩子们去延续，去坚守吧……

感谢曾经爱过我们，接纳过我们的人，他们值得被“永远”铭刻。

不知为何，如今这个时代，“永远”变成了一个可笑的词。但我却始终认为可笑的不是“永远”，而是这个“时代”。

纵使世人笑我痴，

我亦笑着颂“永远”，

因为永远属于少年。

唯有少年人才能理解永恒的含义！

我年岁从不曾减少，但我心从不曾真的变老。

毕竟，

年轻不是一个岁数，不是一段光阴，而是一种品格。它是奉献，是勇气，是真挚，是热爱，是执着，是追求，是不肯认输的顽强……

老成亦不是一个岁数，不是一种智慧，而是一种世故。它是索取，是妥协，是虚伪，是无奈，是权衡，是观望，是输不起的软弱……

3.勇气

前不久，一本名为《被讨厌的勇气》的书火了很长一段时间。

实话说，没看过。

有朋友安利过，后来粗略翻了一下，实锤不是我需要的书。

关于“被讨厌”这件事，我始终无法拥有世人的那份天真，却始终保持着自己理性的解读，那便是——无论一个人做什么或不做什么，未必会被喜欢，但注定都会被讨厌。要么是被别人讨厌，要么是被自己讨厌，即使被一大部分人喜欢却也注定逃不了会被另一小部分人讨厌，而反过来说，如果被一小部分人喜欢，那也避免不了会遭到一大部分人的讨厌。

因为，人性习惯性主动选择讨厌和排斥而非接纳与理解。任何所谓不被讨厌的努力，也不过是让自己装聋作哑罢了。有的人以为只要不用直面他人的厌恶，被讨厌似乎就不存在……其实，这往往是那些道貌岸然者最擅长的自我安慰与自我感动。

我不希望被讨厌，但我知道被讨厌在所难免。所以，我从不纠结于会不会被讨厌，我只在乎去选择不被谁讨厌，而欣然接受可以被谁讨厌。

或许，我最不想的是被我自己讨厌。但在我自己放肆、伪善、骄傲、懒惰时，我真的免不了讨厌我自己。所以呢，我能做的只是不断在努力和犯错中改正自己，雕琢自己罢了。或许当我们的内心某天真的被仁爱、公义、真理充满之后，我们也就无所谓被谁讨厌了，因为只要我们真心不假，问心无愧，余下的“被讨厌”都只是不理解罢了……

但真正的勇气永远是面对自己，纠正自己，成长自己，坚持自己。那些勇敢做真实自己的人们，或许会出错，或许要悔改，但这却是通往自由的唯一途径。

因为自由的人从来不是对自己的周遭人事为所欲为，而是无论遭遇怎样的人和事，他们都能做那个真实的自己！

如同婴孩，哭时放声嚎啕，笑时开怀真挚。永葆真实与自然，这才是年轻的底气。

Kathy

2023.4.30

贵阳·纪念塔·灌木咖啡