2024年10月27日，周日，天阴有雨，是一个读书品茗的好日子。
掩卷《人生边上，心城内外——钱钟书的围城人生》，内心五味杂陈，思绪如潮。一代大儒钱钟书的盛年时期，虽生活艰辛，却内心富足。在战乱时期，他和妻子杨绛相敬如宾、相濡以沫，依然在文学的天地里纵横驰骋、洒脱自由，把满是鞭痕的年华，愣是过成了一树一树的花开。可是在其老之将至时，多病缠身，让坚强的他不得不在病床上痛苦的挣扎，加上爱女钱媛的突然病故，白发人送黑发人的悲惨让这对饱经风霜的老人“执手相看泪眼，竟无语凝噎。”面对这一切不可逆转的自然规律，钱钟书选择了沉默，而杨绛为了给丈夫宽心，选择了含泪的微笑，时常给他讲述属于他们三人甜蜜的过往，可谁都知道越是含着泪强颜欢笑，看了让人越是柔肠寸断，尤其是一对年近九旬的夫妇，深陷的眼窝、佝偻的骨节，抱团慰藉，彼此扶持，那是怎样的让人羡慕，又是怎样的让人心酸。当我读到此处时，鼻翼不禁一酸，眼前便模糊不清了。
醉过方知酒浓，病过方知情重。年少夫妻老来伴，陪伴是最长情的告白。这对“神仙眷侣”的一生，值得多少世人为之仰慕。
在钱媛去世的第二年，1998年深冬，正是我刚参加工作的第一年的冬天，惊艳了整个文坛的钱钟书也去了。在临终前，钱钟书用尽最后的力气，蠕动嘴唇，用浑浊的眼神望着杨绛说：“绛，好好里（好好地活）。”他走了，走得那么依依不舍，又走得那么干脆果干，独自留下杨绛一人，让这个坚强了一辈子的女人，瞬间便泪如雨下。看到此处，我再也无法看下去，掩卷独步户外。
冰心说：“成功的花儿,人们只惊慕她现时的明艳!然而当初她的芽儿,浸透了奋斗的泪泉,洒遍了牺牲的血雨”。钱钟书和杨绛从相识、相知、相爱到相守，一路走来，有坦途、有坎坷，有战乱的颠沛流离，有文革的苦闷和压抑，但“爱”是他们之间永远剪不断的一根红线，“读书、如痴如醉地读书是他们抵御外来风寒的医心良药。不论世事如何变化，杨绛始终不辞辛劳地“像照顾婴儿一样，照顾着自己的丈夫”，钱钟书笨拙地打翻了墨水瓶，杨绛说：“没事，我来洗！”钱钟书把台灯弄坏了，杨绛说：“没事，我会修！”一件件、一桩桩，杨绛都轻轻松松搞定，从不让自己的丈夫感到愧疚，难怪钱钟书无不自豪地说杨绛是“最贤的妻，最才的女”。
愿得一人心，白首不相离。钱钟书深爱杨绛，不只在于她的颜值，更在于她的坚韧，她能把枯燥琐碎的人间烟火完美地过成美轮美奂的诗和远方。钱钟书深爱杨绛，不只爱她的才华，还在于她的心胸宽大，她能独自咽下痛失爱女的眼泪，却瞒着病床上的丈夫，微笑着说：“圆圆，又胖了！”这是何等的伟大！
今生不足，许你来生。钱钟书走了，杨绛一个人回到了老屋，看着空荡荡的屋子，曾经甜蜜的三口人，而今只有她孤零零地站在门口，不想进去，进去怕忍受不了那份孤独，却又不能不进去，那里面有他们三人几十年的欢声笑语。于是，她挥去伤痛，静心写作，细心整理编辑丈夫的手稿，更是在92岁高龄的时候，写下了情真意切、回味无穷的《我们仨》，为美好的过往画上了圆梦的句号。
生性坚强，让她战胜了孤独；天资聪颖，让她完成了夫君未尽的事业。和痛苦勇敢地说拜拜，与烦恼果断地翻了篇，是一个人活得有意义的基本态度。
最近，我看到网络上一句很走心的话：我们总以为，是生活欠我们一个“满意”；其实，是我们欠生活一个“努力”。不是吗? 杨绛的完美、钱钟书的伟大，就是对我们最好的回答，没有之一。
启示与思考：
读书是最大范围的社交，能看到世间百态：小人的蝇营狗苟、商人的唯利是图、粉丝的互相咬扯等等，更多看到的是文学巨匠的奋斗人生、草根歌者的人间崛起、友国之间的鼎力相助。无论看到什么，都能给你无限的思考，或观念的刷新，或精神的振奋，或三观的丰盈……都是你前行路上的精神食粮。
