第十八章 咒水
康熙元年四月，昆明的春天来得格外早。
杜鹃花还开得正盛，山茶桂花却已开始凋谢。
风从滇池上吹来，带着水汽和淡淡的花香，吹进平西王府的书房。吴三桂坐在太师椅上，手里拿着两封信。
一封来自北京，是儿子吴应熊的家书。信中说，康熙皇帝已亲政，鳌拜等辅政大臣的权势有所削弱，但朝廷对藩王的猜忌日深。
尤其对云南，更是多方掣肘。“父亲大人宜早作打算”，吴应熊在信的末尾写道，字迹潦草，显然写得很急。
另一封来自缅甸边境，是李定国临终前的绝笔。信是半个月前写的，李定国已经病入膏肓，字迹歪斜，有几处被血迹染污。信不长，只有几句话：
“吴三桂：你杀永历，必遭天谴。我在地下等你。李定国绝笔。”
吴三桂看完，把两封信都放在烛火上。火苗蹿起，舔过纸张，很快化为灰烬。他盯着那堆灰烬看了很久，直到灰烬中的最后一点火星熄灭。
“王爷。”杨珅在门外轻唤。
“进来。”
杨珅推门而入，脸色凝重：“刑场准备好了。在篦子坡。”
“知道了。”吴三桂站起身，走到窗前。窗外，王府花园里桃花正艳，几只蝴蝶在花间飞舞。远处的五华山上，杜鹃花开得如火如荼。
一切都那么美，那么平静。
仿佛今天不是行刑的日子，仿佛今天不会有人死。
“王爷，”杨珅犹豫了一下，“真的要……那可是皇帝。”
“前朝皇帝。”吴三桂纠正他，“现在是大清的天下。”
“可天下人不会这么看。”杨珅低声道，“杀了永历，王爷就是万世唾骂的……”
“弑君者。”吴三桂替他说完，“我知道。”
他转过身，看着杨珅：“你以为我想杀他吗？”
杨珅不语。
“北京那边，三道密旨催促，要我‘速决永历，以绝后患’。洪承畴的信你也看了，他说朝廷对我已生疑心，若再拖延，必遭猜忌。”吴三桂的声音很平静，平静得可怕，“我还能怎么办？抗旨不遵？那是死罪。”
“可王爷如今拥兵十万，坐镇云南，朝廷未必敢动……”
“现在不敢动，将来呢？”吴三桂打断他，“康熙才八岁，可你能保证他长大后不动我？鳌拜跋扈，索尼阴鸷，这些满洲亲贵，哪个不想除掉我这个汉人藩王？”
他走到书桌前，拿起一份奏折副本：“你看看，这是去年户部要求裁减云南兵力的奏疏。虽然被我顶回去了，但朝廷的意图很清楚：削弱我的实力。等我实力弱了，他们就会动手。”
杨珅接过奏折，看了看，叹道：“所以王爷必须杀永历，向朝廷表忠心？”
“表忠心是其一。”吴三桂走到墙边，那里挂着一幅巨大的云南舆图，“其二是断绝那些前明遗老的念想。只要永历还活着，云南就有人心存侥幸，想着反清复明。杀了永历，他们才会死心，才会真正归顺我。”
他手指在地图上划过：“云南这个地方，天高皇帝远，地势险要，物产丰饶。我要在这里扎根，让吴家世代镇守，像沐家那样，做一方诸侯。但要做到这一点，必须先让朝廷放心，让云南人死心。”
杨珅明白了。杀永历，既是对朝廷的交待，也是对云南的震慑。
一箭双雕。
只是这一箭，射出去就收不回来了。
“时辰到了。”吴三桂整了整衣冠，“走吧。”
篦子坡在昆明城西，是个缓坡，坡上长满松树。坡下有一块平地，平时是菜市，今天被清场，成了刑场。
吴三桂到时，刑场已经围满了人。有士兵，有官员，也有胆大的百姓。他们窃窃私语，眼神复杂——有好奇，有恐惧，也有愤恨。
刑场中央搭了个简易的木台。台上站着两个人：永历帝朱由榔，和他的儿子，十五岁的太子朱慈煊。
永历帝还是穿着那身破旧的龙袍，但今天洗得很干净。他站得很直，脸上没有表情，眼神空洞地望着远方。太子紧紧挨着父亲，脸色苍白，身体微微发抖。
吴三桂走上木台。台下顿时安静下来。
“陛下，”他单膝跪下——这是最后一次跪拜，“臣奉旨，送陛下上路。”
永历帝低头看着他，很久，才说：“平西王，你抬起头来。”
吴三桂抬头。
两人对视。永历帝的眼神很平静，平静得像一潭死水。
“朕问你最后一件事。”永历帝说，“若当年在山海关，你没有开关迎清兵，现在会怎样？”
吴三桂答不上来。
这个问题，他问过自己无数次。如果没有开关，李自成攻破山海关，他会战死吗？如果战死了，现在又会怎样？如果没战死，投降李自成，又会怎样？
没有答案。
历史没有如果。
“陛下，”吴三桂最终说，“成王败寇，这是天意。”
“天意？”永历帝笑了，笑声凄凉，“好一个天意。那就让天意来决定吧。”
他转身，对儿子说：“慈煊，跪下，给平西王磕个头。”
太子一愣：“父皇？”
“跪下！”永历帝的声音突然严厉。
太子跪下了，对着吴三桂磕了三个头。
“平西王，”永历帝说，“这三个头，是谢你不杀之恩——虽然你还是要杀我们父子。我只求一件事：让我们父子死在一起，用弓弦，留个全尸。”
弓弦勒死，是保留全尸的死刑，是满洲人对贵族的一种“体面”。
吴三桂点头：“臣答应。”
他站起身，退下木台。两个行刑手走上来，手里拿着白色的弓弦。
永历帝最后看了一眼天空。天很蓝，云很白，阳光很好。远处的五华山上，杜鹃花开得正盛，红得像血。
“大明，亡了。”他轻声说，然后闭上眼。
弓弦套上脖颈，收紧。
没有挣扎，没有喊叫。永历帝和太子就这么静静地站着，任由生命一点点流逝。太子想挣扎，被父亲按住了手。
父子俩就这样站着死去。
从始至终，永历帝没有再看吴三桂一眼。
行刑结束，尸体被抬下来，用白布盖好。按照吴三桂的吩咐，会按王礼安葬——当然，不能有墓碑，不能有祭祀。
人群开始散去。没有人说话，气氛压抑得可怕。
吴三桂站在刑场上，看着那两具盖着白布的尸体。风吹过，掀起白布一角，露出永历帝苍白的脸。那双眼睛还睁着，空洞地望着天空。
杨珅走过来，低声道：“王爷，该回去了。”
吴三桂没动。
“王爷？”
“杨珅，”吴三桂忽然问，“你说，人死了，真的有魂魄吗？”
杨珅一愣：“这……末将不知。”
“如果有，”吴三桂望着天空，“永历的魂魄，现在会在哪里？是在天上看着我们，还是已经去了阴曹地府？”
杨珅不知如何回答。
吴三桂收回目光，转身：“走吧。”
他走下木台，上马，回府。一路上，他没有说话，也没有看两旁的百姓。那些百姓看着他，眼神里有敬畏，有恐惧，也有隐藏不住的恨意。
他知道，从今天起，他吴三桂的名字，将和“弑君者”三个字永远绑在一起。
青史会怎么写他？后人会怎么看他？
他不知道，也不想知道。
回到王府，天已经黑了。
吴三桂没有回卧房，而是去了后园的佛堂。佛堂里亮着灯，木鱼声有节奏地响着，咚咚咚，在静夜里格外清晰。
他站在门外，没有进去。
木鱼声停了。陈圆圆的声音从里面传来：“王爷，事办完了？”
“办完了。”
沉默。
良久，陈圆圆说：“我念了一天的《往生咒》，为永历皇帝超度。”
“有用吗？”
“不知道。但总要做点什么。”陈圆圆顿了顿，“王爷，你进来吧，我有话对你说。”
吴三桂推门进去。
佛堂里点着三盏长明灯，供奉着一尊观音像。陈圆圆跪在蒲团上，背对着他，脸上仍然蒙着面纱。
“王爷，”她没有回头，“还记得山海关大战前，你对我说过的话吗？”
吴三桂记得。
那是崇祯十七年三月，李自成逼近北京。他奉命入京勤王，临行前去看陈圆圆。那时她还是秦淮河畔的花魁，倾国倾城。
“圆圆，”他说，“等我回来，娶你为妻。”
“若回不来呢？”
“若回不来，”他握紧她的手，“你就忘了我，找个好人家嫁了。”
“我不会忘。”陈圆圆看着他，“我会等你，一直等。”
后来，他没有回来。李自成攻破北京，掳走了陈圆圆。再后来，他打开山海关，引清兵入关，其中有一个理由，就是要救她。
现在想来，那个理由，有多少是真，有多少是假，他自己也说不清了。
“我记得。”吴三桂说。
陈圆圆转过身，抬头看着他。面纱很薄，能隐约看见下面的疤痕。
“王爷，”她轻声说，“这些年，我一直在想一个问题：如果没有我，王爷会不会开关迎清兵？”
又是如果。
吴三桂苦笑：“我不知道。”
“我知道。”陈圆圆说，“王爷会。不是因为救我，而是因为王爷心里，早就有了别的打算。救我，只是一个借口，一个让王爷心安理得的借口。”
吴三桂心头一震。
“王爷不必否认。”陈圆圆站起身，“这些年在佛堂里，我想明白了很多事。王爷是个有野心的人，不会甘于做一个守边的总兵。乱世之中，王爷要的，是更大的权势，更高的地位。而我，不过是王爷野心的一个注脚。”
“不是这样。”吴三桂想说，但话到嘴边，又咽了回去。
不是这样吗？
他自己也不知道。
“王爷，”陈圆圆走到他面前，仰头看着他，“杀了永历，王爷就没有退路了。从今往后，王爷只能一条路走到黑。要么成为一方霸主，要么身败名裂。没有第三条路。”
她顿了顿：“而我会一直在这里，为王爷念经，为王爷祈福，也为王爷……赎罪。”
吴三桂看着她。烛光下，她的眼睛清澈如水，没有怨恨，没有指责，只有深深的悲哀。
他想伸手揭下她的面纱，想看看那些疤痕是不是真的淡了些。但最终，他什么也没做。
“夜深了，你歇息吧。”他说完，转身离开。
走出佛堂，夜风吹来，带着凉意。他抬头看天，昆明的星空很亮，银河横贯天际，繁星点点。
忽然想起很多年前，在辽东的雪原上，他也是这样看天。那时他还是个年轻将领，想着如何建功立业，如何光宗耀祖。
那时的星空，好像没有这么亮。
或者说，那时的他，眼里还有光。
现在，眼里还有什么？
权力？野心？还是……虚无？
他不知道。
他只知道，从今往后，他必须在这条路上一直走下去。
杀永历，是一道分水岭。从此，他再也没有回头路。
不仅回不去大明，也回不到那个单纯的、想要为家族复仇的吴三桂。
他现在是大清的平西亲王，手握云南、贵州，麾下精兵十万。
但他知道，朝廷不会让他安宁。那些满洲亲贵不会让他安宁。那些前明遗老不会让他安宁。
他必须时刻警惕，时刻准备。
准备什么？
他不知道。
也许，是准备一场迟早会来的风暴。
一个月后，圣旨到昆明。
康熙皇帝下诏：晋封吴三桂为平西亲王，兼辖贵州。岁增俸一万两，赐御笔“忠勤王事”匾额。
恩宠至极。
吴三桂接旨谢恩，在王府设宴庆贺。文武百官来贺，歌舞升平，觥筹交错。席间，有人献诗：
“平西王威镇南天，擒杀伪帝靖狼烟。
圣主恩隆赐双节，千秋功业史册传。”
吴三桂笑着接受了，赏了献诗人百两黄金。
宴席直到深夜才散。送走客人后，吴三桂独自走到后园。
春已深，花渐谢。风吹过，花瓣如雪般飘落。
他站在一株桃树下，想起小时候，父亲带他去锦州城外的桃林。那时桃花开得正好，他在花间奔跑，笑声清脆。
“三桂，”父亲说，“桃花虽美，但花期短。人生亦如此，荣华富贵，转眼成空。你要记住，武将之道，不在杀人多少，而在保境安民。”
他当时不懂，只想着将来要像父亲一样，做个大将军，骑马持枪，威风凛凛。
现在他懂了，但已经太晚了。
他杀的人，已经数不清了。保境安民？他保的是谁的境？安的是谁的民？
“王爷。”一个声音打断他的思绪。
吴三桂转头，是洪承畴。老人拄着拐杖，站在月光下，身形佝偻。
“亨九公还没歇息？”
“睡不着。”洪承畴走过来，与他并肩而立，“长白，你后悔吗？”
“后悔什么？”
“杀永历。”
吴三桂沉默良久：“后悔有用吗？”
“没用。”洪承畴叹道，“但人总会后悔。老夫这些年，时常梦见松锦大战，梦见那些战死的将士。有时候想，如果当年不降，现在会怎样？”
“会死。”
“是啊，会死。”洪承畴苦笑，“可是活着，有时候比死还难受。”
两人都不说话了。
风吹过，花瓣继续飘落。
“长白，”洪承畴忽然说，“朝廷不会让你在云南坐大的。现在封赏，只是安抚。等他们准备好了，就会动手。”
“我知道。”
“你要早做准备。”
“怎么准备？”吴三桂转头看着他，“招兵买马？囤积粮草？可那样做，朝廷更会猜忌。”
洪承畴摇头：“不是明着准备，是暗着准备。培养心腹，结交权贵，掌握云南的每一寸土地，每一个人心。等到朝廷想动你的时候，会发现根本动不了。”
他顿了顿：“还有，要留后路。”
“后路？”
“万一……”洪承畴压低声音，“万一真有那么一天，你还有地方可去。”
“去哪里？”
洪承畴没有回答，只是抬头看了看南方。
南方，是缅甸，是安南，是更远的地方。
吴三桂明白了。
“亨九公，”他说，“你为什么要帮我？”
“因为我们是同一种人。”洪承畴看着他，“都是降臣，都是汉人，都手握重兵，都被朝廷猜忌。帮你，也是帮我自己。”
他咳嗽了几声，接着说：“老夫老了，活不了多久了。但你不一样，你还年轻，还有几十年可活。你要活下去，活得好好的，让那些满洲亲贵看看，汉人不是好欺负的。”
吴三桂心中涌起一股暖流。这些年，所有人都骂他汉奸，所有人都防着他，只有洪承畴，这个同样背负骂名的老人，真心实意地帮他。
“谢谢。”他说。
洪承畴摆摆手：“不必谢我。将来有一天，你不恨我就好。”
他说完，拄着拐杖，慢慢走远了。
吴三桂站在原地，看着他的背影消失在夜色中。
花瓣还在飘落，落在他的肩上，他的头上。
他伸手接住一片，花瓣粉嫩，娇艳欲滴。
可是明天，就会枯萎。
人生亦如此。
荣华富贵，转眼成空。
但他已经走到这一步，没有退路了。
只能继续走下去。
走到生命的尽头。
无论那尽头是什么。
康熙二年春，洪承畴病逝于昆明。
临终前，他给吴三桂留了一封信：
“长白吾弟：老夫去矣。此生做错许多事，唯有帮你一事，自觉无愧。云南是你根基，务必经营好。朝廷猜忌日深，宜早作打算。若事不可为，当断则断。切记，切记。”
吴三桂看完信，亲自为洪承畴主持葬礼，以王礼安葬。
葬礼那天，昆明下起了小雨。雨丝细细的，像眼泪。
吴三桂站在墓前，没有打伞。雨打湿了他的官服，打湿了他的头发。
他想起了很多人：父亲吴襄，大哥吴三凤，还有那些战死的将士，那些被他杀死的人。
现在，又多了一个洪承畴。
都走了。
只剩下他，一个人，在这条路上，孤独地走着。
他不知道还能走多久。
但他知道，必须走下去。
因为停下，就是死。
雨越下越大。
墓碑上，“洪承畴之墓”几个字，在雨水中渐渐模糊。
就像历史，在时间的冲刷下，终将模糊。
但有些事情，永远不会被忘记。
比如山海关。
比如永历帝。
比如他吴三桂的名字。
都将被刻在历史的耻辱柱上，千秋万代。
他知道。
但他不在乎。
因为活着，比什么都重要。
活下去。
不惜一切代价，活下去。
这就是乱世的法则。
也是他吴三桂的法则。
