第十二章

        吃饭的时候，淡月问到我在电话里提的事，我便将七霜家的遭遇告诉了她。

        淡月对此早有耳闻，同样对住建部的做法感到不解，“征信系统是几十年前的老系统，有些小毛病很正常，他们该不会把数据误差当成信息造假了吧？”

        我不清楚这些系统的运作情况，只想早点知道这件事情该如何解决。

        淡月沉吟道：“这事说简单也简单，说复杂也复杂。”

        征信系统直接关系到民生问题，如果社研院以此向住建部施压，住建部十有八九会让步。公诉机关也不会揪着几条造假信息不放，他们只想知道这些信息是故障还是人为。

        但是反过来想，社研院深陷舆论漩涡，并不适宜采取强硬的态度。假如有媒体借机造势，指责社研院刻意掩盖错误，那么社研院的处境将更加严峻。

        “说到底，住建部的态度耐人寻味。”淡月如此作结道，“它想从这趟浑水里抽身，却把脏水抖到民众身上，它向公诉机关示好，却根本不知道对方到底想要什么。”

        话题兜兜转转，最后还是回到了起点。

        淡月劝我不必太过焦虑，因为个人的焦虑并不能改变什么。

        我想起白苏曾对我讲的那句话：如果你认为，你需要对能力范围外的事情负责，那实际是一种自负。

        我将这句话转述给淡月，她不完全赞同，“责任和能力实际上是两个范畴的概念，并不完全重合。我认为，我们不用对能力范围内的事全都负责，譬如你不用天天给我做饭吃。”

        “你要是想吃，可以到我家来。”我插了一句。

        淡月鼓了鼓嘴，却没有反驳，“算我举错了例子。比如你不用关心每个学生的家事。”

        我点了点头，表示理解。

        “相反，对于某些超出能力范围的事情，我们却负有关注和响应的责任。”

        淡月认为，社会是一部复杂而笨重的机器，个人就像附在上面的一块铁屑。铁屑对着机器大吼大叫是没有用的，只有当千万枚铁屑凝聚在一起，变成一把有力的扳手，才能撬动生锈坏死的齿轮。

        “你是说，这件事还得靠受害者们团结起来，住建部才会让步？”

        “我什么也没说。”淡月端起汤碗，“嗞嗞”喝了几口，放下碗后，一脸庄重严肃地看着我，“我希望你们相信政府机关，我们会妥善解决这件事。”

        真亏她没有把汤汁喷出来。

        我们讲了很多话，或许比之前一年的量还多，我一直以为淡月像她母亲一样严肃刻板，没想到她还藏着柔软的一面。

        她担心我对学生的事插手太多，会惹到不必要的麻烦。

        我说七霜家的境况特殊，实在不忍心放着不管。

        “你是放不下七霜，还是放不下风花？”淡月忽然问我。

        “有区别吗？”

        “当然有了，”淡月瞪了我一眼，“这决定了我要不要投诉你。”

        “哈哈……”我挠了挠脸颊，“放过我吧，我没有那种意思。”

        “哪种意思？”“当然是……你想的那种意思。”

        “我想的哪种意思？”淡月直勾勾地盯着我，我却只能狼狈躲闪。

        淡月扑哧一声笑了出来，说我一直以为你是个性冷淡的人。

        “何至于。”我表示不服，“只是没有太强的占有欲望。”

        淡月悻悻然收回身子，蜷在了一起，漫不经心地问道：“你就不担心，对方感觉等不到你了，就转身离你而去。”

        我想了想，应道：“与其离开时才让我知道，不如早些告诉我。”

        “早些告诉你，又能怎样？”“就不用承受等待的痛苦。”

        “你——”淡月一噎，丢过来一只枕头，“你是猪头吗？对方不告诉你，说明结果比等待还要痛苦。”

        沉默半晌，我问淡月：“那我该怎么办呢？”

        “你该去死。”说完，又扔来一只枕头。

        我明白淡月想说什么，她也明白我在畏惧什么。我们没有彼此拆穿，或许是知道事情并没有那样容易。

        许多年来，我一直在思索亲情的含义。那些沉浸在家庭幸福中的人，往往难以用言语将它述说清楚，我则恰好相反。我可以讲出很多描述，他们听了总是说“对对，就是你说的那样，你很清楚嘛”，我心底却很明白，我根本不知道自己在讲什么。

        就好像用针扎失去知觉的手臂，旁人担心地问“疼吗”，我一边说疼，一边做出痛苦的表情。

        爱情亦是如此。

        我很害怕，有一天对方忽然问我：“你为什么要装作爱我？”

        我大概会说，“这样做心里会好受一些。”

        对方或许会“咣咣”扇我两个巴掌，痛快地与我断绝关系，或许会伤痛欲绝，抓住我痛哭流涕。然后有一天，对方忽然找到我，问当初为什么要在一起。

        我便反问道：假如时光倒流，你希望我如何选择呢。

        对方说：你就不该隐瞒、欺骗，你装不了一辈子的。

        于是我扪心自问：难道这样的我，就没有资格拥有爱情了吗。

        这样的故事时常换着模样在我脑海中出现，我知道挥之不去，便试着与它妥协。它嘲笑我，我装作没有听见，它诱惑我，我笑它演技太烂，它气急败坏，我劝它冷静淡然，它沮丧忧伤，我陪它一起难过。

        后来，我明白了它是我心里的一块顽疾。它问我：如果我缠着你，一辈子也治不好怎么办。我应道：那我除了接纳你，还能怎么样呢。

        我们一直聊到很晚，临走前，淡月鼓起勇气，邀我在这一阵风波之后，陪她去一趟婚育规划中心。

        “或许，到时候……”淡月解释得磕磕碰碰，“结果会有所变化。”

        一刹那，我感觉胸口像被揪住一样难受。

        末了，我问她：“如果真的变了，你打算怎么办？”

        淡月挤出来一丝笑容，“我就可以断了念想。”

        我很想说点什么，嗓子却不争气，一个字也没有发出来。

        原来这么多年过去，淡月早已迈步向前，而我始终在原地徘徊。