还记得小时候我家后门的井边有一棵李子树。一到每年五月枝头挤满大大的李子，有的红的还长了虫。这时候最高兴的就是父母叫摘李子了。树上有的地方不好摘，还要捉住枝头使劲摇撼，只听到树下‘’突突‘’的声响，李子就在落在地上到处滚，很多都滚到檐下沟里。那时候我们还要捡起来淘干净。不知什么时候，井边打水的人开始用提水的竹竿打李子，后来偷李子的小孩也很猖獗。有时候一个人在屋里听到瓦房上哗哗的响。从此以后，我们想吃李子也等不到五月就没有了。不过我和哥哥还经常上到树上寻觅得到两个。后来，打李子的人也不收敛，母亲越来越气愤，又因为爱惜房瓦，干脆就把李子树砍掉了。我们很失望，但我们也没什么说的。母亲亲自栽的李子树又自己把它毁了。
从此，我们吃水果只能另想办法了。
村里公房旁边有一棵枣子树，树下绑着一间养牛的草房。红熟的枣子掉在树下的沟里，一大早，尤其是刮了风下了雨的时，我们小朋友就跑去捡枣子，红红的饱满的枣子，泡在雨水里，有的枣子还落在牛屎上，很新鲜，洗一洗就可以吃。一早上常可以收获一大捧。那时候的枣子真是香脆可口。
放学回家的时候，要经过一个村子，村子在一个山冈上。山冈上栽了许多李子、梨、苹果等。在路边有一颗梨树，树干要约三个小朋友才能 围一圈，树上有好几个猫头鹰藏身的洞。放学之后我们小朋友有时跑到树下捡烂掉的梨子吃，梨子大又甜，汁液又多，书包里只能装两三个。但不久树下就拴了一只很大的狼狗，很凶，一听到有响动就发出凶恶的声音，吓得我们经过这里就赶快跑，生怕它扯断绳子追上来，走不多远就要往身后瞧一瞧。
星期天，我们小朋友还要伙同一起到山冈上偷李子。我们先瞧好时间，瞄准果林里没有人，立刻窜到地里偷果子。我们把衣服扎在裤子里，摘到的李子就往“肚子”里装。一被发现，就抱着“肚子”飞快地跑。跑起来，李子在“肚子”里甩来甩去，不听使唤。有的李子就挣脱了，我们一边跑， 李子一路滚；有的李子窜到裤裆里，顺着腿和裤管往下落。
记得一次和几个同学去偷果园里的桔子。放学后，我跟着几个同学穿过一个山林，来到一大片果园。我的胆子是他们中最小的，虽然有两个女生为我们放哨，但我还是不敢去摘，最后同学都摘了很多我才下到地里摘了几个。离开果园不远就被发现了，一个扛木头的男子放下木头追我们，我们发了疯似的跑，等跑出林子一段距离我们就分成两拨，我和小虎跑在一路，他比较胖跑在我的后面。那男子很快就追上了小虎，要夺小虎的书包，小虎躺在地上使劲抓住书包又哭又闹。看到小虎被抓住了，我也不想跑了，准备自首，就在那位叔叔来抓我时，小虎一下挣脱，迅速逃掉了。结果我成了落网之鱼，我真后悔。为什么他们使劲挣脱也要逃，我却甘愿要被抓呢？
一晃三十年就过去了，那些记忆中的果子因为故事而别具香味。长大后，发现自己其实不爱吃水果。
老婆每次买回的水果，我和女儿就吃得很少，但我对记忆中的水果是美味的。
可女儿就不是了，它没有水果的故事，面对筐里大大的红红的苹果、一颗颗的枣子、一只只的桔子，无动于衷，也不爱惜。
