1月24日晚上写的信，我隔天（即25日）托邮局熟人当天送上邮车出渡口，在信没到达她手中的日子里，即临春节前夕，那时的我，思绪活跃，一有空闲就想给上海写些什么，仅隔三天因有人回上海故（27日）又提起了笔。
兰芳：
24日给你的复函谅已收悉。何故这封信能破例地早到你手中，道理是我25日清晨乘车去市邮局托熟人当天塞进了去成都的邮车，其原因仍是为了尽快到你面前，免于久盼。盼信的滋味不好受。
今年返渡，心里总觉得悬空，人只要停下心来便会提笔，似有说不完、道不尽的言语要倾诉、要落纸，有点像古人所云的相思寄托，亦是我所谓的“甜”处吧！
写信前，我照例地重读了你的来信，端详着照片，抚摸着干了的苹果。我深有体会何为“睹物思人”，你成了我的镜中之花、灯下之影、水中之月、画中之人。
估计这封信出现在你眼帘正值年初一，我在那天中午定斟酒一杯，祝你健康、愉快、心悦。自己这样做是书呆子，可不这样“画饼充饥、聊以自慰”又能怎么？！兰芳你说说。
算来，我在四川已过第七个春节了，节日不能陪伴二老，总感内疚，好得今年你与他们共度，稍微安心些。父母为我操劳、忧愁，够辛苦了，为什么总有不称心如意的事！
兰芳，我俩是苦命知音人，当今犹如坐在一条小舟，现实恰似一片汪洋大海，要到达理想彼岸是艰苦的，况且小舟又遇漩涡，怎么办？你是船老大，试问是进、是退、还是徘徊……
生活验证，凡要做成一件事，除了开始有意识外，意志是重要的，是关键。如果做的事是经过深思熟虑、并又是合情合理的话，那就应该坚决地走下去。过去的往事可作为“恶以诫世，善以示后”对待，眼下的问题不在于徒然悔恨，而在于怎样抓住现实，也就是怎样来对待目前我俩正在进行的事，不光是坐而谈，重要的是起而行。
倘若你确实认为我们彼此十几年前的一切和今天仍有“心有灵犀”，就让我俩携起手，为我们今后前途创（闯）一条路，尽管会遇有想得到和未知的困难，我坚信“有志者事竟成”这句话，用理智妥善处置。我的环境，父母的宽容为我俩提供有利条件。素璞是四十年代人，她处理事往往带有宿命论，她明白蒲松龄的“天命虽难违，人世贵自励”，“无似乃主空白头，一经终老良足羞”（蒲作诗自勉，屡屡赴考落空，终于76岁中榜）。一个少妇行动上常会“抱残守缺”，“穿凿附会”，她时而彷徨徘徊、时而患得患失，一筹莫展、顾虑重重，像有一条无形锁链在扣住，难熬、痛苦，可最终毕竟还是冲破一切讥谗、障碍，摆脱那种永远辗转在虚伪下的补丁生活……你是七十年代的人，难道还逊于四十年代的素璞？这些比喻可能不当，也可能是我自私了！。
我俩并非初交，就我而言绝非一时冲动、感情用事，理智在督促我，十几年的苦思冥想叫我这样做。
没什么送你，现翻出一张旧影附在信中，望不嫌弃。佳节里，辛酸话不多说，还是开心舒畅些为好！思潮汹涌、难以倾完，今到此搁笔。
祝
好！ 伯清 1973.1.27.Pm.4
