他们的家在县城最西头，再往外就是荒山。一间瓦房，不知是哪个年代留下的，屋顶的瓦片缺了不少，下雨天要用木盆接水。墙是土坯的，裂了几道缝，夏天漏风，冬天漏风更厉害。
两扇窗户糊着发黄的报纸，是前年从废品站捡来的旧报纸，字迹已经模糊不清。阿四用米汤仔细糊过，但时间久了，报纸卷了边，破了几处洞，她用碎布补了补，远看像打了补丁的衣裳。
篱笆是竹片编的，歪歪斜斜，勉强围出个小院。院里唯一像样的是那棵老槐树，不知活了多少年，树干粗得两人合抱不过来。树冠很大，夏天能遮住半个院子。有根粗枝从篱笆上方斜伸出去，像在张望什么。
树下是阿四用石头垒的灶，三口砖，一口黑铁锅。锅是捡来的，缺了个小口，但不漏。旁边摆着几个破瓦罐，装米、装盐、装腌的咸菜。
屋里很暗，即使大白天也要点煤油灯才能看清。地板是夯实的泥地，年深日久，被踩得凹凸不平。靠墙摆着一张木床，床板是几块旧木板拼的，上面铺着发黑的棉褥，被子是救济站领的军绿色棉被，已经板结，不暖和，但总比没有强。
一张四角方桌，缺了一个角，用木片垫着。两张长板凳，凳面被磨得光滑。墙角立着个大木箱子，黑漆掉得差不多了，露出底下的木头原色。箱子里装着他们全部的家当：几件破衣服，一床稍厚的被子（只有最冷的天才拿出来盖），一些捡来的瓶瓶罐罐，还有用油纸包得严严实实的户口本和身份证——那是他们在这个世界上唯一合法的证明。
不远处有条小溪，水很清，夏天能看见底下的鹅卵石。阿四每天在那里洗衣、洗菜、提水做饭。陈三在溪边挖了个小坑，渗出来的水更干净些，他们喝的水都从那里取。
