朋友圈里，堂弟媳晒了杀过年猪的视频，我的思绪，一下子回到三十年前。
忠州人的习俗，是冬至一过，就可以杀年猪了。在那没有冰箱的年代，过了冬至，开始数九，意味着气温更低，确保所杀的年猪不坏。
对农家而言，春节最隆重的仪式，莫过于家家户户都杀一头自养的大肥猪。
外面打工的儿女陆陆续续地回家，上学的孩子也快放假，有钱没钱、回家过年，这是我们的传统习俗。
大肥猪清醒得很，知道自己的末日到来，蹬着两腿不往前走，被强悍的屠夫硬拉着上了宰场。
小时候的我并不害怕杀猪，相反的，还撵着看，看挣扎的猪如何被绝望地按到石条上，再看屠夫如何下刀……
渐渐的，在我明白生命对万物的重要意义、也明白肥猪对死亡的恐惧后，再也不看了，相反，我会躲过那不忍直视的一幕。
欣喜的主人早就备好了接血旺的大盆，盆里倒上菜油，再添几勺盐，我不知道为什么？但那似乎是不成文的规定，家家户户都如此操作。
大肥猪在凄厉的叫声中结束了它短暂的猪生。被人们七脚八手地拖到垫了稻草的炕灶旁打气、淋开水、刨去猪毛。
待一头白生生的大肥猪挂在树杆时，三下五除二，屠夫麻利地将其分解。
猪肝、猪心、猪肺……一个部件套上一个棕叶子的扣，被忙碌的主人喜滋滋地往家提。
猪头上的“猪八戒”，犹如蚕豆般大小，被屠夫翘下来，递给看热闹的小朋友。也不知什么典故，年轻的母亲总将“猪八戒”洗干净串上线，缝在婴幼儿的帽子上，据说可以压邪。
小孩子的脑袋灵活转动，那留了一小截线的“猪八戒”也在孩子的帽子上“咕碌碌”地转动，加上一对滴溜溜的眼睛，让戴了“猪八戒”的小幼儿更添几分灵动。
现在想来，那梦寐以求的“猪八戒”有啥用呢？可在当时，那得了“猪八戒”的小孩子相当神气。
“汤碗砍几个？大约多少斤？”
“朝头砍几个？大约多少斤？”
忙碌的屠夫边砍边问，主人一一作答。
屠夫的话，是我们的地方语。“汤碗”，指上好的猪屁股，那是送给老丈人或贵人的过年礼；“朝头”，是猪脖子瘦肉多的地方，通常送给老丈人之外的重要亲戚。
现在看来，“朝头”肉多少遭人嫌弃，但在贫困的年代，能送“朝头”肉的，是除父母之外的二级亲人。
很快，那头白生生的大肥猪变成了满簸箕的块状猪肉。
屠夫辛苦宰杀一场，自是不能饿着肚子走的道理，主人割一块肥瘦相间的五花肉，麻利地烧、洗、煮、切、炒，加工成大碗的回锅肉。
回锅肉肥的透亮，瘦的暗红，加豆瓣、酱油、少许白糖一起炒，灶里燃着熊熊的大火，回锅肉的香满屋子乱窜！
起锅时，撒一把翠绿盈人的鲜香蒜苗，和着“滋滋儿”的油水，共同组成“刨汤肉”的鲜香。此时的唾液腺最为活跃，早就“暗潮涌动”地不能自已！
抓半碗泡椒泡姜切片，用于炒猪肝；淘洗一大盆的叶子菜，煮在鲜嫩的毛血旺汤里，另加几个素炒，刨汤肉的饭就好了。
早些年，人们杀了过年猪，会将滋着油水的回锅肉给左邻右舍各端一碗。现在不讲端了，屠夫和着一起按猪的近邻都来吃，共享刨汤肉的喜悦！
现代人杀了年猪后依然送“汤碗”，“朝头”肉再也不送了。吃刨汤肉，仍是人们在腊月里的一大乐事。
