郑重声明：文章系原创首发，文责自负。
秋阳把田垄晒得暖烘烘的，泥土里漾着一股子湿润的腥气，混着花生叶淡淡的涩香。
爷爷扛着锄头走在前头，步子迈得稳，裤脚卷到膝盖，沾着星星点点的泥，像是从泥土里长出来的一截老树桩。
我挎着竹篮跟在后头，竹篮的提手磨得光滑，磕着我的胳膊肘，我却毫不在意，只顾着蹦蹦跳跳地踩他的脚印，嘴里哼着刚从收音机里学来的歌，调子跑了八丈远，在田埂上飘来飘去。
地里的花生秧早蔫了叶，黄黄的一片铺在垄上，风一吹，沙沙地响，像是谁在低声说着话。
爷爷蹲下身，锄头往秧根底下轻轻一撬，再伸手一扯，连着秧的花生就带着湿漉漉的泥块，滚了出来。
白胖胖的花生果，裹着浅褐的薄衣，三三两两攒在一起，像一串串小巧的铃铛，沾着的泥点子，在阳光下闪着细碎的光。
“慢点儿扯，别把果子弄掉了。”爷爷头也不抬地叮嘱，手里的动作却不停，扯秧、抖泥、摘果，一气呵成。
他的手指粗糙，指甲缝里嵌着洗不掉的泥，却灵活得很，指尖捻过，花生果就乖乖地从秧上落下来，跳进竹篮里。
我学着他的样子，攥住一棵花生秧使劲往后拽，结果“咔嚓”一声，秧断了，果子还埋在土里，急得我直跺脚。
爷爷笑出了声，笑声粗粝，像是风吹过老槐树的枝桠，他放下锄头，粗糙的手在我脑门上轻轻拍了拍：“傻囡，得先松了土才行呢。”
他握着我的手，把锄头递到我掌心，带着我往土里探。
锄头尖儿碰到硬硬的果荚，他就喊停，再手把手教我把土扒开。
露出来的花生，有的胖得裂开了嘴，露出白生生的仁，有的还裹着紧实的泥衣，圆滚滚的，透着一股子憨态。
我把它们摘下来，丢进竹篮里，听着花生碰撞的脆响，心里头甜丝丝的，像是揣了一把糖。
太阳越升越高，晒得人后背发烫，汗珠子顺着额角往下淌，滴在土里，瞬间就没了踪影。
我蹲得腿麻，就坐在田埂上歇着，扯了根狗尾巴草叼在嘴里，剥一颗刚摘的花生塞进嘴里。
生花生的汁水清甜，带着泥土的鲜气，在舌尖上漫开来，比城里卖的炒花生要好吃得多。
爷爷还在地里忙活，他的脊背弓着，像一张拉满的弓，汗珠子顺着他的皱纹往下淌，滴进土里，悄无声息。
我望着爷爷弓着的背影，忽然觉得，爷爷就像这埋在土里的花生，从不见他张扬半分，就那样默默扎根在田垄上，把岁月的风霜都酿成养分，最后将最饱满的甜，都毫无保留地留给了我们。
竹篮渐渐满了，金黄的花生叶铺了一地，像给田垄盖了层毯子。
爷爷把锄头扛在肩上，锄头柄磨得发亮，映着他的白发。
他拎着竹篮往家走，脚步慢悠悠的，我跟在他身后，蹦蹦跳跳地踢着路边的小石子，石子滚进沟里，惊起几只蚂蚱，扑棱棱地飞远了。
路过村口的老槐树，他停下来，从篮里摸出一把花生，分给蹲在树下的几个孩子。
孩子们欢呼着散开，有的就地剥开吃，有的揣进兜里，老槐树的影子晃悠悠的，把秋阳晃得温柔，连风都变得慢吞吞的。
到家后，奶奶把花生倒进竹匾里，摊开在院子里晒，竹匾是篾条编的，边缘磨得圆润，晒过几十年的粮食，浸着阳光和烟火的味道。
我蹲在竹匾边，一颗一颗地挑拣，把瘪的、坏的捡出来，扔给趴在墙根的大黄狗。
大黄狗叼着花生，嚼得咔嚓响，尾巴摇得像拨浪鼓。
奶奶坐在一旁纳鞋底，针线在她手里穿梭，发出沙沙的响，嘴里念叨着：“等晒透了，就炒给你吃，再留些种，明年开春还种。”奶奶的声音软软的，像院子里飘着的桂花香。
夕阳落下去的时候，晚霞把天空染成了橘红色，院子里飘着淡淡的花生香。
竹匾里的花生，在余晖里泛着温润的光，像一颗颗小小的太阳，照亮了整个院子。
奶奶在灶台前忙碌，炊烟袅袅升起，飘出院子，融进天边的晚霞里。
爷爷坐在门槛上，抽着旱烟，烟袋锅子在夕阳下闪着光，他看着我，看着满院的花生，嘴角弯着，眼里盛着笑意。
后来我去了城里，住进了高楼大厦，吃过各种各样的花生，五香的、盐焗的、琥珀的，包装精致，味道浓郁，却再也没有尝过那年秋天，田埂上那颗生花生的清甜。
城里的秋天，没有田垄的腥气，没有花生叶的涩香，也没有爷爷的锄头，奶奶的竹匾。
前年回老家，又看见爷爷在地里挖花生，他的背更驼了，像一棵被岁月压弯的老树，锄头也举得吃力了，每撬一下，都要喘口气。
我走了过去，接过他手里的锄头，锄头柄还是那样光滑，带着爷爷的温度。
我学着当年他教我的样子，往土里轻轻一撬，再伸手一扯，带着泥块的花生滚了出来，还是那样圆滚滚的，像一串串小巧的铃铛。
风一吹，花生叶沙沙地响，秋阳暖烘烘的，洒在田垄上，洒在我和爷爷的身上。
泥土的腥气，花生叶的涩香，混着阳光的味道，扑面而来。
我忽然觉得，时光好像从未走远，我还是那个挎着竹篮的小姑娘，爷爷还是那个扛着锄头的老人，我们守着这片土地，守着一院的烟火，守着岁月里最清甜的味道。
我挑了颗最饱满的花生，指尖捻掉壳上沾着的细碎泥土，轻轻递到爷爷面前。
他抬起手，指节已经有些僵硬，却稳稳地捏住了花生仁。
他没急着咬碎，先把那点雪白的仁儿含在嘴里，过了半晌，才慢慢开合着牙齿，清甜的滋味漫开来时，他眼角的皱纹一点点舒展开，眼里的笑意温温润润的，像傍晚淌过山坳的晚霞，晕着暖融融的光，连带着周遭的空气，都浸满了软乎乎的甜。
我也剥了一颗放进嘴里，还是当年那股清甜，混着阳光和泥土的气息。
爷爷忽然开口，声音哑哑的：“明年，还种。”我点点头，没说话。
风掠过田垄，花生叶沙沙作响，像是在应和。
晚霞的光，漫过爷爷的白发，漫过竹篮里的花生，漫过这整片田野，暖得人心里直发颤。
