余华的书，看过的不多，但是《许三观卖血记》、《活着》、《兄弟》、《在细雨中呼喊》感觉都还是不错的，尤其是《许三观卖血记》和《活着》。

上个世纪的故事，对于80后来说，同理感还是比较强烈的。我就一度产生过一个想法：不过35岁不要看余华。因为没有过青涩的爱恋，没有过婚姻的选择，没有过养育子女的快乐与辛苦，没有过生存的挣扎，可能很难体会那些并不是惊天动地的平常故事。产生的另外一个想法是，故事的高潮在小说的2/3处开始，以为可以平静地结束的时候，所有的一切开始崩塌，以最快的速度对人的内心和价值观进行轰炸。余华确实是一个非常残忍的作者，这也是他的魅力所在。

《文城》的题目很好，我以为它会蕴含着更大的值得感受和深思的力量，然而并非如此。《文城》好像跟文城没有任何关系。

我读小说没有看目录的习惯，觉得目录是一种剧透形式。所以，我都是翻开第一页开始往下读，随着故事情节，去看每一个章节故事的题目，然后让情绪和期待得到验证或者颠覆旋转，对我来说这是种快乐。

所以当读到《文城》的2/3处，林祥福死了的时候，我瞬间就僵住了，捏着一张书页，不知道该不该继续往下翻。他那么简单地就死在了张一斧手里，后面还有1/3的内容。难道他不是主人公？主人公是陈永强吗？哪怕看到陈永强组建民团，杀掉陈一斧，我都觉得万分的别扭。

后来才看到，有1/3的内容叫《文城补》，说的是改变他命运的那个女人小美。《文城》+《文城补》才完成了关于文城的故事。

如果说《文城》部分是一个完整的故事，显得那么的不足。

林祥福出生于北方的地主家庭，每年的收成都能换回一根小黄鱼，而生活却像是典型的农民，除了吃喝不愁外，他的父亲和他都要参与到农活中去，他的母亲每天都要坐在织布机前织布。他读书，做学徒，务农，憨厚、本分、宽容、聪慧，他集合了所有的美德，他做什么都顺风顺水，除了婚姻，而这也是这个故事的诱因。

林祥福无疑是碰到了骗婚，被一个江南的来自“文城”的小美，骗去了近一半的家产。而这个小美在怀孕之后，又回到了林祥福身边，生下女儿之后，再次离去。林祥福愤懑、疑惑、不舍，他决定去“文城”，去找回小美。

如果是骗，那“文城”必然是假的，读者或许比林祥福能更早意识到，但这就是让人期待的地方，去寻找一个不存在的地方，其间的曲折必将引发曲折、动人的故事。

林祥福刚到达溪镇时的那些描写是非常生动的，那龙卷风、雪灾、他看到的溪镇人，溪镇人对他的印象。然而当他通过小美对“文城”的描述、说话的口音，判断“文城”就是溪镇之后，他居住了下来，在等待小美的过程中，慢慢地在溪镇扎下了根，平稳度日，整个故事竟然也就这样地平稳下来，或者平平如常，林祥福融入了溪镇，成为了溪镇的普通人。

后来溪镇闹了兵灾，遭了土匪，都不再与林祥福有关系。故事情节和人物形象就如那个年月一样，乱七八糟，残忍无序。当林祥福再次站出来去解救顾益民时，并不是故事的升华和推动，竟然是林祥福就那么简单地死去了。

他觉得早就找到了“文城”，他觉得在“文城”一定能等到小美，所以他就那么平静地等待，结果等到了自己的死亡。“文城”就如它被随意编造的一样，就只是编造的一个名字，除了把他引到溪镇，再也没有引发其他的故事。

《文城补》就像是另一条线，讲述的是小美的故事，她为什么会找到林祥福，为什么林祥福找不到她。

作为童养媳的小美，在那个年代是幸运的，如结尾里说的，她出生于清末，经历了民国，死于兵灾匪祸之前。虽然两次被休，但婆婆爱着她，丈夫为了她抛弃家庭，林祥福两次原谅了她。她这辈子唯一的痛苦是想念女儿，想念林祥福。而她的死也无声无息，没有任何痛苦地被冻死在城隍阁前，就在林祥福决定守在溪镇的时候。小美的死没有任何征兆，可以说很荒唐，不知道是想让林祥福一生有憾，还是想为他一直留在溪镇寻找借口。

从故事角度来说，小美的一生，比林祥福的一生，描写更加生动。从经历到心理，都可以是另外一个故事。两者合起来，就显得那么苍白无力，互不干扰。

《文城》和《文城补》的故事和人物，好像在各过各的，就像是普罗大众的生活集锦，一会说说这个，一会说说那个，没有产生矛盾，也没有纠扯共振。你不知道他们为什么存在，也不知道他们为什么死去，他们突然就发了疯，突然又好了。整体的感觉，借用散文的一句话， “形散，神亦散”。人物个性也比较统一，大众的淳朴善良，土匪的暴虐残忍，军队的贪婪虚伪。界限分明，行为统一。

我是非常喜欢余华的，他能够写出特殊年代底层人的生活和心理状态，不会避讳为了生存而出现的荒诞甚至抛开人性的行为，把现实和苦难的血淋淋的一面展示出来。警醒人在美好愿望之外，不能忽略那些无奈、肮脏、荒唐的人和现实。

但是《文城》好像只是告诉我们，曾经有过那样的混乱年代，其他的都是一群好人的日常生活。如果《文城》是一篇长篇，那它显然还不够长。作为一篇小说，《文城》过于文静。