小李的奶奶没上过学,姥姥至少还认识数字能拨打电话,姥爷出去看诊的时候,姥姥还能大概在纸上记录哪个村哪家的养殖户的信息和电话。奶奶只是根小李一起站在窗台前的时候,看城里楼房对面的招牌上的联系电话,不确定的读出2个认识的数字。
奶奶完全没上过学,是小时候裹过小脚,后来又放开的那批人,因为完全不识字,小李的奶奶曾误把一小瓶什么药水,当成了眼药水滴到了右眼上,去医院冲洗了之后,没有在表面留下什么痕迹,不过视力确实也随着年龄的增长越来越差了。
小李的奶奶给小李说过,虽然自己属蛇,但是最怕蛇,她小时候在小兴安岭的农村山上,采婆婆丁和野菜的时候,还碰见过蛇,当时把她吓得不得了。
小李的奶奶现在越来越老了,在小李最初远离老家外出打工的2年,小李的奶奶还拖别人帮忙在电话本上记录了小李的电话,但是小李太忙了,接过几次奶奶的电话,但是却从来没想着回拨一回。后来奶奶不来电话了,只是一天天的困在屋子里衰老,因为她不再出去遛弯、不再排队领免费的鸡蛋、不再去做营销的电磁疗,因为已经走不动了。
现在,奶奶的眼睛看东西一麻糊,听人说话会经常打岔,手开始发抖,腿脚也走不动了。可是在小李的心里,却希望奶奶永远是那个在炕上抹手油、让小李拔满背的火罐印、坐在炕上看电视那个老太太,那个走路很快到小李都撵不上的时候。