原创
【从“拟哭”到“翛然”，苏轼的心理路径是什么？】
1084年的今天，苏轼即将从黄州离开，应邀写下这篇《安国寺记》，记录了他五年来在安国寺的修行与思想转变。
先认一个生词：
翛（xiāo）然：无拘无束、超脱的样子。
出自《庄子·大宗师》，原文为“翛然而往，翛然而来而已矣”。
在文学作品中，翛然常用来形容一种超脱、自由的状态。王维诗《冬晚对雪忆胡居士家》中有“借问袁安舍，翛然尚闭关”的句子，形容一种闲适自得的生活状态。
此外，翛然也可以用来形容事物的超脱、清静状态。
庄子和王维，都是苏轼喜欢的，但如果没有黄州这一出，他恐怕很难真正领悟“翛然”的境界。
苏轼在黄州成为“东坡”，是唤起了、蜕变为一个新的生命，而这个唤起和蜕变过程有两个节点，一是来黄州第三年（1082）写的《寒食帖》，其中有句“君门深九重，坟墓在万里。也拟哭途穷，死灰吹不起”，“君门”是朝廷，“坟墓”指故乡，两处他都回不去，陷在命运的漩涡中悲苦吁叹。
但转折正是在绝望中出现，在他的精神栖息地安国寺，通过五年的焚香默坐，实现了“物我两忘，身心皆空”的境界。
这是当时他能够达到的最好目标。
先看他修行的起点：思过自新。这是“上”（外界）对他的要求。
他的自我检讨是：从来都不符合要求，并不是这回才犯错。该忏悔的地方太多，之前所依傍的儒家精神已经不够用了，只能找佛教需求解脱。
这地方环境幽美，我觉得，他只是“焚香默坐”，而不是燃灯枯坐，因为“有茂林修竹，陂池亭榭”，来自王羲之《兰亭集序》。他并不是要皈依佛门，他要达到的是士人的高洁境界，这不是弹弹琴、写写字就能解决的问题，是要从污泥中开出花来的生命力和精神高度。
所以注意，他最终达到的“表里翛然”，并不是一开始“组织上”那个“思过”的规训，而是自我超脱更新。
说到这里，就可以来聊聊这篇“寺院记”的写作结构了。
【安国寺记】
元丰二年（1084）四月六日，湖北黄冈，时年49岁
元丰二年十二月，余自吴兴守得罪，上不忍诛，以为黄州团练副使，使思过而自新焉。
其明年二月至黄。舍馆粗定，衣食稍给，闭门却扫，收招魂魄，退伏思念，求所以自新之方。反观从来举意动作，皆不中道，非独今以得罪者也。欲新其一，恐失其二，触类而求之，有不可胜悔者，于是喟然叹曰：“道不足以御气，性不足以胜习。不锄其本，而耘其末，今虽改之，后必复作，盍归诚佛僧求一洗之？”得城南精舍曰安国寺，有茂林修竹，陂池亭榭。间一、二日辄往，焚香默坐，深自省察，则物我相忘，身心皆空，求罪垢所以生而不可得。一念清净，染污自落，表里翛然，无所附丽，私窃乐之。旦往而暮还者，五年于此矣。
寺僧曰继连，为僧首七年，得赐衣。又七年，当赐号，欲谢去，其徒与父老相率留之。连笑曰：“知足不辱，知止不殆。”卒谢去。余是以愧其人。七年，余将有临汝之行。连曰：“寺未有记，具石请记之。”余不得辞。
寺立于伪唐保大二年，始名“护国”，嘉祐八年赐今名。堂宇斋阁，连皆易新之，严丽深稳，悦可人意，至者忘归。岁正月，男女万人会庭中，饮食作乐，且祠瘟神，江淮旧俗也。
四月六日，汝州团练副使眉山苏轼记。
秉承他一贯“行于所当行，止于不得不止”的意识流作风，这篇记文打破了传统寺院记的文体规范，聚焦精神蜕变，融游记（寺院环境）、自传（心路历程）、题记（寺院历史）于一炉。
他先用一大半的篇幅，写了自己住安国寺的由来、经过和收获，已经足以传世。
妙的是他还说到寺里的大和尚继连，谢绝朝廷的封号，自谓“知足不辱，知止不殆”，一方面点出对方请他临别写记的缘由，一方面塑造出这个堪称是苏轼此时精神导师的形象。
最后一段功能性文字，言简意赅，但是意涵丰富，包括历史传承、环境描写、集会盛况。
“岁正月，男女万人会庭中，饮食作乐，且祠瘟神，江淮旧俗也”一句信息量尤其大，原来这安国寺并非闭门却扫的清修之地，而是相当世俗，且尊重民间信仰，这很写实，也很苏轼。
【东坡日历】
2025年5月3日，周六，乙巳蛇年，农历四月六日
41岁，是日，在诸域，文同寄《超然台赋》来。四月六日，余书其后。轼。宋神宗熙宁九年（1076）四月六日，时任密州知州。
48岁，是日，在黄冈，黄庭坚作书与我；并寄《食笋》诗，余次韵。轼。宋神宗元丰六年（1083）四月六日，时任黄州团练副使。
49岁，是日，在黄冈，将赴汝州团练副使任。应安国寺继连之请，作《黄州安国寺记》，得城南精舍曰安国寺，有茂林修竹，陂池亭榭。间一、二日辄往，焚香默坐，深自省察，则物我相忘，身心皆空，求罪垢所以生而不可得，一念清净，染污自落，表里翛然，无所附丽，私窃乐之。旦往而暮还者，五年于此矣。尝题继连壁。轼。宋神宗元丰七年（1084）四月六日，时为汝州团团副使。
50岁，是日，赴常州居住途中。过灵壁刘氏，为画丑石风竹，主人以灵壁石相赠，为跋。轼。宋神宗元丰八年（1085）四月六日。
51岁，是日，在开封，兼详定役法。王岩叟论给田察役十弊。余之议寻格。撰《孙觉可给中制》。同日，王安石卒，撰《王安石赠太傅制》。轼。宋哲宗元祐元年（1086）四月六日，时任中书舍人。
53岁，是日，在开封，撰《赐新除守司空同平章军国事吕公著辞免恩命不允诏》、撰《赐新除太中大夫守尚书左仆射兼门下侍郎吕大防辞免思命不允诏》、撰《赐新除太中大夫守尚书右仆射兼中书侍郎范纯仁辞免恩命不允诏》。轼。宋哲宗元祐三年（1088）四月六日，时为翰林学士、知制诰兼侍读。
