边工作边学习，时间过得不枯燥。虽然白天保证了睡眠，晚上还是会困倦的，尤其是凌晨两三点钟的时候。瞌睡上来时，曹小华趴在书本上，瞬间坠入睡眠，十分钟八分钟后醒来，就感觉满血复活了。

深夜以后，人的活力减少，取样变得安静，走到地方，递过取样杯去，接粉工装上样品递过来，然后走回，全程可能一句话都说不了。最后一个样一般是3:40，太晚了就测不完了。多年后曹小华往往在这个时间点醒来，虽然她早已记不起多年以前她在这个时间做过什么。5:00曹小华写好报表，打扫完卫生，等着上早班的人过来接班。

来接班的是刚上班几个月的小敏，家在城里住。她父亲在办公室，和集团一把手关系甚好。每每说起她的父亲，如何如何和一把手叫板，一把手如何如何抬举她的父亲，满脸的自豪。平时说话，往往三句不到，就扯到她父亲身上去，曹小华不愿意听她在那里显摆，说了几句下楼了。心想，“像小敏这种女孩子，怎么有那么大的表现欲？一般人，就是有关系也是含含混混地不肯说。”下到二楼，遇到小刘提着早餐上楼。小刘是职工子女，他们也是同学，经常过来找小敏。大家以为小刘追求小敏，但是看小敏趾高气扬的样子，估计不会看上他。他们十八九岁二十岁，过家家还差不多，没有几个认真以为他们在谈恋爱。

深秋的5:40，天刚蒙蒙亮，曹小华去楼南的车棚里推出车子，往西到南门，看见南门锁着，只得从东门走。从南门回家近不少呢，只是南门白天大班上班后才开。

这个点儿从被玉米地围着的路上回家，没有了晚上来上班时的恐惧，曹小华心里有一种疲惫的平静。路上没有人，只听到自行车轱辘压沙子的声音，还有秋虫的嘶叫声，叫了一夜，它们也不累得上。往南几里远就是大河，这条路上有拉沙的大车经过，不时散落下沙子，时间久了，竟在路边积了厚厚的一层，骑自行车不合适就会摔倒。

想到骑自行车摔到，曹小华想起以前上夜班，刘大海送过自己几次，有一次差点儿摔倒，看他笨拙的不情愿的样子，她再也不肯让他送：一个月在家三天五天的，再劳动他干嘛，惹他不高兴，不值当的。这些事情最终靠得是自己，别人帮不上忙。这个时候的曹小华，在心理上已经把刘大海当成外人，可见平时刘大海的举止行为，已经给她很多界限，让她没有被爱护的感觉。

福利区的大铁门没有开，只开了一角小门，大门南边有一个高高的电线杆子，白炽灯亮着。这个时候天已大亮，小区里的老年人起得早，正在路边走动。中心路北的王婶子家，已经冒出了炊烟，她家摊煎饼卖，和她搭手的，是她的同事。以前两人都是家属工，到了五十岁厂里不用了，她们拿起在家时的勾当，没想到居然备受欢迎，所以早早动手干起来。

曹小华到自家楼下，把车子停在储藏室门口，锁上，上楼去。她不知道昨天晚上刘大海到底是在老家住下了，还是回来了。

2024年9月27日