--- 湖南炎陵县三口村，2026年夏天。 白水溪还在流。水比一百年前浅了些，溪床上的白石露出来一大片，在午后的日头下泛着白花花的光。溪对岸的稻...

1952年入冬之后，霍揆彰的身体垮得更快了。 咳嗽从断断续续变成了持续不断，胸口像堵了一团棉花，每次呼吸都要使劲往外推才推得动。他开始在白天也卧...

1950年春天，霍揆彰的回忆录写了三十多页。 他写得慢，每天下午午睡起来之后坐到桌前，翻出那本笔记本，写上一两页。有时候写着写着被外面的事情打断...

--- 1949年秋天，霍揆彰踏上台湾的土地时，基隆港正下着一场细雨。 船靠岸的时候是清晨，码头上稀稀落落地站着几个接船的人，举着写名字的牌子，...

--- 1949年1月，霍揆彰接到了一纸调令。 调令比从前任何一份都更简洁："兹任命霍揆彰为第十一兵团司令官，辖第九十七军、第一百零三军，即日赴...

--- 1948年春天的蒲圻，雨水来得比往年早。 霍揆彰站在第十六绥靖区司令部的二楼窗前，看着雨丝把院子里的青石板洗得发亮。院墙根底下那棵老槐树...

1946年的冬天，霍揆彰在长沙城外租下了一间小院。 院子在城东的一片老居民区里，夹在两栋旧楼之间，窄窄的门脸，进去之后倒还算宽敞。三间正房，一间...

--- 1946年7月下旬，昆明进入了雨季。 雨从16日开始下，一连十几天没有停过，把整座城泡在一层灰蒙蒙的水汽里。街道上的石板路被雨水冲刷得发...

1946年的夏天来得格外早。4月底还没过完，昆明的日头就已经晒得人头皮发烫了。 霍揆彰坐在警备总司令部的办公室里，面前的桌上堆着三摞文件，分别来...