独上高楼看月亮

--- 湖南炎陵县三口村，2026年夏天。 白水溪还在流。水比一百年前浅了些，溪床上的白石露出来一大片，在午后的日头下泛着白花花的光。溪对岸的稻田还是那样，稻子正在灌浆，青青...

独上高楼看月亮

1952年入冬之后，霍揆彰的身体垮得更快了。 咳嗽从断断续续变成了持续不断，胸口像堵了一团棉花，每次呼吸都要使劲往外推才推得动。他开始在白天也卧床了，有时候睡着睡着会被一阵闷...

独上高楼看月亮

1950年春天，霍揆彰的回忆录写了三十多页。 他写得慢，每天下午午睡起来之后坐到桌前，翻出那本笔记本，写上一两页。有时候写着写着被外面的事情打断了——有人来敲门借东西、林振中...

独上高楼看月亮

--- 1949年秋天，霍揆彰踏上台湾的土地时，基隆港正下着一场细雨。 船靠岸的时候是清晨，码头上稀稀落落地站着几个接船的人，举着写名字的牌子，在雨雾中像几根被水浸透了的旗杆...

独上高楼看月亮

--- 1949年1月，霍揆彰接到了一纸调令。 调令比从前任何一份都更简洁："兹任命霍揆彰为第十一兵团司令官，辖第九十七军、第一百零三军，即日赴任。"下面没有详细的说明、没有...

独上高楼看月亮

--- 1948年春天的蒲圻，雨水来得比往年早。 霍揆彰站在第十六绥靖区司令部的二楼窗前，看着雨丝把院子里的青石板洗得发亮。院墙根底下那棵老槐树正在抽芽，嫩绿的颜色从枯枝上冒...

独上高楼看月亮

1946年的冬天，霍揆彰在长沙城外租下了一间小院。 院子在城东的一片老居民区里，夹在两栋旧楼之间，窄窄的门脸，进去之后倒还算宽敞。三间正房，一间灶屋，院子里有一口压水井和一棵...

独上高楼看月亮

--- 1946年7月下旬，昆明进入了雨季。 雨从16日开始下，一连十几天没有停过，把整座城泡在一层灰蒙蒙的水汽里。街道上的石板路被雨水冲刷得发亮，屋檐下的水帘终日不断，滴在...

独上高楼看月亮

1946年的夏天来得格外早。4月底还没过完，昆明的日头就已经晒得人头皮发烫了。 霍揆彰坐在警备总司令部的办公室里，面前的桌上堆着三摞文件，分别来自三个方向：重庆的、青年军的、...

独上高楼看月亮

--- 1945年8月15日的昆明，霍揆彰是在睡梦中被电话铃声惊醒的。 他翻身接起听筒的时候，窗外天还没有大亮，昆明夏末的晨光正从东边的天际线上一点一点地漫出来，把房间里的暗...

独上高楼看月亮

--- 腾冲克复之后的第三天，霍揆彰才第一次完整地走了一遍这座城。 那天早晨他起得比平时晚，醒来的时候窗外的天已经大亮了。他坐在床沿上愣了一会儿，才慢慢穿上衣服、系好绑腿、把...

独上高楼看月亮

--- 8月的腾冲，巷战开始的第一天，太阳从城墙缺口上方照进来的时候带着一种不真实的柔和。霍揆彰从来凤山指挥所走到南门缺口后方的时候，晨光正把城内的街巷照成明暗分明的格子，暗...

独上高楼看月亮

--- 7月3日清晨，霍揆彰从来凤山山顶下达了攻城命令。 腾冲城的城墙在他面前两里地外矗立着，灰黄色的墙体在晨光中显得厚实而坚硬。这座城的历史可以追溯到明代，城墙用当地的火山...

独上高楼看月亮

-- 6月的腾冲，雨季还没有真正到来，但空气里已经积满了湿气。 霍揆彰站在高黎贡山南麓的一片台地上，最后一次打开地图核对方位。从北斋公房到腾冲城，直线距离不到三十里，但部队用...

独上高楼看月亮

--- 从怒江渡口到高黎贡山脚下，直线距离不过十几里路，但部队走了整整一天。 路不是路。渡江之前霍揆彰在军用地图上看到的那条"可通行路线"在现实中只是一道被雨水冲出来的沟壑，...

独上高楼看月亮

--- 1944年5月10日傍晚，怒江东岸的黄昏比往常来得更慢。 太阳悬在西边的山脊线上方久久不肯落下去，把整条峡谷烧成一片浓烈的橘红色。江面的水光被染成了熔铜的颜色，翻滚着...

独上高楼看月亮

--- 1943年的春天在怒江东岸来得很迟。 2月底了，山上的积雪还没化尽，早晨起来营帐的帆布顶上结着一层薄霜，手指碰上去凉得发麻。霍揆彰站在东岸的一处高地上呵着手，望着对岸...

独上高楼看月亮

--- 1941年初春，洞庭湖的冰凌刚化，霍揆彰接到了一份来自重庆的密电。 电文的措辞简短而含蓄——"国际局势变化，国民政府拟组建远征军，赴缅甸协同盟军作战。各部须选调精干力...

独上高楼看月亮

- 1938年11月，第五十四军撤至湖南岳阳附近休整。 霍揆彰在岳陽城外的军部里收到了一纸命令，他低头看了两遍，目光在"第二十集团军副总司令兼洞庭湖警备司令"那一行上停了一下...

独上高楼看月亮

-- 1937年12月的南京城外，冬天比霍揆彰记忆里任何一个冬天都要冷。 第五十四军在南京东南方向的淳化镇一带布防，任务是掩护主力部队的撤退路线。霍揆彰站在一座刚修好的掩体后...