立秋午后,我抵达茅津渡。 水泥路在崖头戛然而止。没有景区标识,没有护栏,没有游客。 一方黄土高崖垂直向下,抵着黄河浑浊的水面。崖顶立一座小亭,一块石碑,几株老枣树。风穿过枝叶...
立秋午后,我抵达茅津渡。 水泥路在崖头戛然而止。没有景区标识,没有护栏,没有游客。 一方黄土高崖垂直向下,抵着黄河浑浊的水面。崖顶立一座小亭,一块石碑,几株老枣树。风穿过枝叶...
运城临猗,依偎在黄河东岸的峨嵋岭台地之上。 这里无高山峻岭,却藏着河东大地最温柔的千年留白。 少有人知,这座普通的北方小县城,立着两座相守近千年的北宋古塔。当地人唤它临猗双塔...
四米高墙,百米长卷,三百尊神仙衣袂翩然,朝同一个方向涌动。 孔雀石研出的青绿、朱砂沉淀的赤红,静静贴在墙壁上,亮了整整七百年。 这不是博物馆恒温恒湿的展品,而是山西芮城永乐宫...
中国现存最古老的隋代官家园林,没有高高在上的景区门槛,偏偏藏在山西新绛一所中学的身后。 入伏的运城,热浪贴着地面翻滚。驱车四十公里奔赴新绛,一墙之隔,闹市喧嚣尽数褪去。世人访...
“我们这儿的圣人,是个打墙的泥瓦匠。” 在平陆打车去往圣人涧,司机随口的一句话,瞬间打破了我对“圣人”所有刻板的想象。 我们史书里读傅说,是殷商名相、武丁贤臣、千古圣人。标签...
中伏清晨,暑气尚浅。我自临猗县城出发,沿黄河一号旅游公路向西慢行。 避开运城人挤人的热门盐湖,这段少有人提的沿黄小路,藏着一段晋南滩涂的蜕变与温柔。这趟沿黄慢行,我想带你看看...
周末得空,看完星爷导演的《功夫女足》,片尾一句朴素台词,在我心里盘桓了许久:输,是为了赢。 我们这一生好像从小就被灌输一种执念,凡事只能赢,不能输。读书时,...
河津本地朋友劝我:三伏天别闷在城里,去城西九龙头走走。 我一开始满心疑惑,四十度高温,爬坡上山,这不纯粹找罪受? 直到踩着午后四点的斜阳,站在山脚下抬头。 一百九十一级石阶斜...
中午休息时间,学校门口人来人往,进入校门不远听到有人喊我,回头发现是从传达室出来的语文老师,她把手里抱着的一叠试卷递给我,委托我送到档案室。 我接下委托后朝教学楼方向走去,行...
来山西看古建,见多了石头佛像、铜铸大佛。 但在运城稷山,我第一次见到一尊纯黄土雕出来的大佛,软乎乎的材质,却硬扛了八百年风雨、地震、大火,真的越看越震撼。 夏天中伏天,县城热...
这个七月末,我在运城,一天看尽两种人生。 一个是被黄河慢慢吞掉的千年古城,一个是藏在深山里、凉快又安静的古村。差别大到让人恍惚。 先说蒲州故城。 来之前我以为就是普通古迹,来...
七月末的晋南,暑气蒸腾得发烫。 可当我走进河津修村,俯身踏入那孔三米见方的土窑时,一股温润凉意瞬间裹住周身。 不是空调刻意制造的清冷,是沉淀一千四百年的黄土凉意,厚重、安稳,...
车刚驶出绛县陈村镇,手机信号忽然淡了。 导航语音消散前,只余下一句模糊提示:您已抵达目的地附近。 推开车窗,中条山的风扑面而来,裹着潮湿草木与泥土的淡香。 不用路标指引,我知...
先听见的是风声,而后才看见黄河。 中伏的午后,芮城大禹渡没有汹涌浊浪,没有轰鸣涛声。河水安静铺开,在晋南大地轻轻一转,拧出黄河最壮阔的Ω形河弯,像巨龙回首,稳稳揽住这片土地。...
回程途经望仙村口,我撞见一位老者独坐石凳,搪瓷缸印着褪色的牡丹纹样,粗糙的指节搭在缸沿,目光稳稳望向崖上那一方望仙石,脚下斜靠着一把砍柴镰刀。夕光漫过山体,将他的轮廓与黄土崖...
寻常古寺,皆朝南向光,迎纳八方光明。 可绛县东华山下的太阴寺偏不。 它坐南朝北、背阳而立,背靠太阴山,殿供涅槃佛。 山阴、殿阴、佛阴,三阴合一,故名太阴。 八百年前,它就决意...
七月下旬,中伏正盛。 运城的夏天,热得直白又硬核。早上七点,路面已经发烫,空气里飘着一股淡淡的咸腥味。 这不是海风的咸,是运城盐湖独有的味道。 出租车师傅提醒我:去湖边一定要...
大暑天的山西,热得安安静静。 我从运城开车四十公里,来到新绛。 白天的老城特别安静,街上没什么人,只有知了一直叫,天气闷热得让人不想动。可一到晚上,这座小城完全变了样子——一...
中国四大名砚,大家听过不少。 端砚、歙砚、洮砚,全是石头做的。 唯独绛州澄泥砚,特别不一样。 它不是石头,就是普通的河泥。 别人做砚,是把石头多余的地方切掉。 澄泥砚最难,完...