出伏后第三天，我在夏县水头镇迷了路。 沿着无尽延伸的乡间土路慢行，田地青绿平缓，风里带着黄土干燥的气息。行至路的尽头，一片浓密柏树林忽然沉落在鸣条岗的缓坡之上，静谧得突兀。我...
发简信
IP属地：甘肃
-
裂成四段的碑，和不肯愈合的北宋 -
我在中银路，捡到了运城最早的秋天总觉得运城的秋天，从不依从日历的节气。 它来得温柔又克制，藏在夏末褪去的风里，落在街头第一片旋落的梧桐叶上。 出伏第五天，漫步中银路。午后的日光依旧清亮，褪去了盛夏黏腻的燥热...
-
九百年前一个普通人为妈修塔，如今全村人天天从塔下路过我走过很多古村，看过很多国宝文物，但北阳城的古塔，真的太特别了。 别的国宝，都被围栏围着、当成景点保护起来。 这座近千年的宋代古塔，直接坐落在村委会院子里。 旁边停着村民的电...
-
稷山板枣红了，运城的秋天从菜市场开始清晨七点，运城老城区巷口的菜市场早已人声喧腾。青石板被几代人的脚步磨得发亮，篷布滤去朝阳，在地面投下斑驳光影。微凉的风拂过胳膊，晋南的秋，就藏在这市井烟火里。 赶集的农户天不...
-
出伏第二天，运城的豆浆摊还卖冰的闹钟还没响，我先醒过来。 窗缝钻进来的风，彻底褪去了伏天黏在皮肤上的潮气。干爽、清冽，带着初秋草木浅浅的凉。 摸起手机，六点十七分，气温十九度。 不过半月之前，运城的凌晨两点...
-
处暑·运城｜出伏这天，我终于关掉了空调出伏这天，运城的风先变了。 不再是死死黏在皮肤上的闷热潮气，一缕清浅凉意，漫过街巷。《月令七十二候集解》写：“处，止也，暑气至此而止矣。” 这个“止”，不是戛然而止，而是缓缓...
-
处暑前一日，运城还在夏秋的夹缝里二十二到三十二摄氏度，末伏的尾巴还在晃。八月二十二日，周六，日历轻轻标注：明日处暑。 没有七月动辄三十七八度的灼人热浪，却依旧裹着末伏最后的余威。暑气不愿彻底退场，秋意也尚未...
-
袖口磨破的时候，夏天就过完了卖油条的老王今天套了件长袖，袖口沾着干硬面渣。 我路过摊子，一眼看见，才反应过来：末伏第八天，离处暑只剩两天。 南风广场那排老槐树底下，已经有人裹上外套。卖豆浆的小摊还支在老...
-
末伏第七天，运城的风先变了晨起推开窗，不再是黏在皮肤上的潮热，拂过面颊，带着一丝清润。阳光依旧敞亮，却褪去盛夏灼人的锋芒，斜斜铺在屋檐下，投下比往日更长的影子。深吸一口气，街边梧桐散发出淡淡的清苦气息...
-
顺着它，还是拽着它？大禹渡给出的两种答案看黄河，不一定非要去壶口。 大禹渡的黄河是安静的。宽阔的河面摊在那儿，水色浑黄，流速不急，就这么慢慢往东淌。我站在崖边看了好一会儿，风把脸上晒得发烫。 让我走不动的，是崖壁上...
-
末伏第五天，我在黄河夜市等一锅大盘鸡天色是一点点暗下去的。 末伏第五天，运城的傍晚来得比盛夏时早了些。六点半刚过，西边天上的火烧云还悬在楼房顶上，河东街路边已经有人开始挪动摊子。铁皮桌子从三轮车里卸下来，塑料板...
-
山西运城｜末伏尾声，我在盐湖边上吹了一整天湖风
凌晨五点，盐湖边的蒲剧唱腔准时响起。 我起先以为是公园广播，走近才看见一位老人拎着收音机，慢悠悠沿着湖岸踱步。当地人说，不少老街坊，已经在这片湖边走了几十年。 这是运城。城市...
-
末伏天，运城人的早晨是韭花酱味的
我连着三个周六，清晨六点扎进菜市场。末伏的余热还缠在空气里，运城的秋天没有落叶做预告，倒是先被王范乡的韭花酱，勾出了味道。 天刚从楼房缝隙透出一点亮，市场就醒了。城郊菜农蹬三...
-
我在宰相村走了59级台阶，看懂真正的豪门从无豪宅山西闻喜裴柏村，出过59位宰相，却没有一座豪宅 去过很多名人故里，大多亭台翻新、宅院纵深，极力彰显曾经的显贵。 唯独山西闻喜的裴柏村，安静得过分。 这里是被世人称作“宰相村”...
-
末伏前夜，运城老城下了场让人想回家的雨末伏前夜，运城落了一场温柔的秋雨。 秋老虎的闷热还黏在空气里，不肯彻底褪去，可晚风一吹，已经携着清润的凉意。暑气被细雨慢慢揉散，整座老城，都慢慢静了下来。 清晨的雨很细，密密...
-
两元一颗的桃子，和运城最安静的古陵舜帝陵的检票师傅抬眼看了看我，说今天就我一个游客。 收完十块门票钱，他低头继续刷手机。陵门口的农妇坐在三轮车旁，慢悠悠剥着桃皮。筐子里的鲜桃摆得整齐，两块钱一颗，随意挑。没人...
-
在运城，“南风广场见”是一句暗号和本地朋友约见面，不需要报复杂路标，电话里只轻飘飘一句：南风广场见，彼此就心照不宣。这座没有围墙的长方形平地，是运城人默认的碰头坐标，藏着整座城市不事声张的日常。 我上周在此...
-
万荣李家大院：山西最“不一样”的晋商大院山西的晋商大院我看过不少，基本都是统一风格：方方正正、古色古香，中式规矩摆得明明白白。 唯独万荣的李家大院，非常不一样。 说它“不正宗”也好，说它“敢创新”也行，放在一众传统...
