古时候,有个叫青石坳的小村子。村后是山,村前是田,村民靠种谷、砍柴和织布过活。村里有个老农,姓何,名叫何老实。 何老实一辈子勤恳,却命运多舛。年轻时,一场洪水冲毁了他的田地;...
古时候,有个叫青石坳的小村子。村后是山,村前是田,村民靠种谷、砍柴和织布过活。村里有个老农,姓何,名叫何老实。 何老实一辈子勤恳,却命运多舛。年轻时,一场洪水冲毁了他的田地;...
荷娘说完“莫闹”,先淡的是绕馆那股黑线,缠脚的一股又停了两息才退。火焰重新合成一尖,青石缝里的虫声也由远及近回来;腰铃仍未响,碗底胎发却贴在朝馆的一侧。 “今夜够了。”她用指...
荷娘直起腰,后背衣料已被冷汗贴住。她没有急着离开,先把拔下的苦草在石上摊平:每根草都只湿了朝洼地的一头,其中五根各有一道指痕,最末一根还多沾着半枚掌泥。 “记住了,这地你能借...
夜深以后,羊肉馆只留案头一盏油灯。锅底隔一阵咕咚一声,灯焰便向后墙偏一下;墙角盐线已经潮成灰白,水汽从门缝进来,只沿盐边走,不沾堂中别处。 陆三站在后墙前,手里是一截从灶膛夹...
“等着吧。”荷娘望着馆门方向,“到时候,咱再慢慢算账。” 她把瓷碗、熄灭的铜灯和湿苦草并排摆在岸石上。水镜显身,灯火听声,苦草托影;本应各试各收,今夜却都朝羊肉馆偏着。 荷娘...
陆三喘息未定,望着桌上那本油渍未干的新簿,一时竟分不清自己是在记别人,还是新簿借他的手给他记账。 旧账只写羊肉斤两、汤钱进出;新簿却把人名分成圈叉。圈是暂留,叉是可取。每落一...
桂子趴在地上,哭得起不来。眼泪落进散开的盐粒里,把两道膝印泡成一片灰白。他想用袖口去擦,手抬到一半又垂下去,只抓起满掌湿盐。方才烧断的囊绳还躺在灶口,焦黑的一小截,一碰便碎。...
入夜以后,羊肉馆子像沉进一缸旧墨。白日的碗筷声散尽,门缝里只剩湿风来回钻动。陆三独自坐在油灯旁,面前摊着新簿,眼睛却一直落在墙上那行经文。关门前他已经看过一遍,擦桌时又看过一...
黄昏时,天色像被河水泡过,灰沉沉压在镇子上。陆三正在灶前切肉,刀落案板,一声接一声,不快也不乱。切到第三刀,案板忽然从底下震了一下,刀刃偏开半寸。 紧接着,砖地里传出细碎的“...