在城市的边缘,有一座被岁月遗忘的小镇。这里房屋破旧,街道冷清,弥漫着一股腐朽的气息。小镇的尽头,有一座废弃的工厂,周围杂草丛生,铁门锈迹斑斑,仿佛在诉说着曾经的繁华与如今的落...
在城市的边缘,有一座被岁月遗忘的小镇。这里房屋破旧,街道冷清,弥漫着一股腐朽的气息。小镇的尽头,有一座废弃的工厂,周围杂草丛生,铁门锈迹斑斑,仿佛在诉说着曾经的繁华与如今的落...
我住在老小区六楼,没有电梯,每晚下班爬楼梯,都成了一种煎熬。腊月的风裹着寒气从楼梯间的窗户灌进来,刮得墙壁上的小广告哗哗作响,昏暗的声控灯忽明忽暗,像一只濒死的眼睛。 那天晚...
林晚这辈子最擅长的三个字,是“我不会”。 从小到大,这三个字像一层密不透风的壳,把她裹得严严实实。父母让她学做家务,她垂着眼,细声细气:“我不会。”老师让她上台发言,她缩在座...
我叫林国栋,四十六岁,一辈子没做成过什么大事,唯独在实验室的角落,熬出了能改变千万家庭的东西——听话丸。 研发它的初衷,很简单,为了我十九岁的女儿,林晓。 十九岁的女孩,像匹...
米米的衣柜,早就空了。 曾经塞满的卫衣、牛仔裤被她一股脑塞进收纳箱,压在床底最深处,取而代之的是清一色的S码、XS码紧身裙、露腰上衣,哪怕那些布料裹在她身上,勒出层层叠叠的肉...
腊月的阳光斜斜切过窗台,在地板上投下斑驳的光影,林薇跪在地毯上,指尖划过床底积灰的踢脚线。搬家到这栋老小区顶楼已经三年,她从未如此彻底地大扫除过。空气中漂浮着尘埃与消毒水混合...
林深第一次发现时间不对,是在他搬进老城区那栋筒子楼的第三个月。 筒子楼是上世纪的产物,灰扑扑的水泥墙爬满裂痕,楼道里永远飘着一股潮湿的霉味,像被时光遗忘的角落。房东是个沉默的...
米米的胃疼,是从那个雨夜开始的。 起初只是隐隐的钝痛,像有只冰冷的手攥着她的胃,时松时紧。她以为是吃坏了东西,或是连日熬夜赶方案熬出了胃病,吞了两片胃药,蜷在沙发上忍一忍,也...
搬进祖宅的第三个月,林夏开始坚持每晚泡脚。 这栋青砖黛瓦的老房子坐落在小城西郊,是爷爷临终前托付给她的。木质地板踩上去总发出吱呀的呻吟,墙角爬着暗绿色的霉斑,唯有书房改造成的...
林夏第一次收到那罐酱肉时,是刚搬进老城区出租屋的第三个月。 快递盒裹着一层灰扑扑的牛皮纸,没有寄件人,地址只精确到小区门口。她本想退回,可撕开胶带的瞬间,一股浓醇的肉香顺着缝...
米米第一次发现自己袖口渗出微光时,以为是办公室的日光灯管折射出的幻影。那光是淡金色的,像融化的黄油,顺着她的手腕缓缓流淌,在办公桌的文件上投下一层朦胧的光晕。她揉了揉眼睛,光...
米米签下购房合同的那天,巷口的老槐树落了满地枯败的叶子,像铺了层发黑的尸衣。中介搓着手笑,说这栋民国时期的洋楼是“捡漏王炸”,原主人举家移民急售,价格不足市场价的三分之一。米...
米米的身体像台跑了三十年的旧拖拉机,浑身都是解不开的锈迹。三十岁刚过,关节炎让她每走一步都像踩在碎玻璃上,偏头痛能疼到她用头撞墙,胃痉挛发作时蜷缩在沙发上,后背的冷汗能浸透三...
米米搬进老旧居民楼的第三个月,终于习惯了楼道里挥之不去的霉味,以及凌晨三点准时响起的、像是有人用指甲刮擦防盗门的细碎声响。她总觉得这栋楼藏着什么秘密,墙皮剥落的纹路像一张张扭...
单元楼的声控灯又坏了。米米攥着钥匙串,金属冰凉的触感顺着指尖爬进骨髓,楼道里弥漫着潮湿的霉味,混杂着一丝若有若无的腥甜,像腐烂的樱桃泡在福尔马林里。她刚搬到这栋老式六层公寓的...
林舟逃到南州的第三个月,终于敢在白天拉开窗帘,可夜里的黑暗,成了吞他的巨口。 他是假死逃出来的。为了躲那笔翻了倍的高利贷,他买通殡仪馆的熟人,用一具无主的无名尸顶替,烧了骨灰...
米米的指尖划过泛黄的卷宗封面时,指甲缝里还残留着昨夜暴雨的湿气。档案袋上“林家灭门案”五个黑体字被水渍晕开,像极了现场照片里凝固的血痕。她是市公安局的档案管理员,三年来无数悬...
我来到了哪里? 大脑一片空白,像被强酸腐蚀过,连自己的名字都抠挖不出半分痕迹。刺骨的风卷着沙砾砸在脸上,生疼,这痛感才勉强锚定了我尚存的意识。我撑着发麻的腿站起来,视野所及,...
方向盘在掌心沁出冷汗,林哲的指节泛白如纸。导航语音机械地重复“前方五百米进入乡道”,每一个字都像生锈的铁钉,楔进他紧绷的太阳穴。车窗外的梧桐叶被暮色染成墨色,枝桠扭曲如鬼爪,...
米米盯着电脑屏幕上的失踪人口统计图表,指尖无意识地摩挲着键盘边缘的划痕。那道痕迹是三天前留下的,当时她正熬夜整理城郊失踪案的资料,窗外突然传来重物落地的闷响,吓得她打翻了咖啡...