240 发简信
IP属地:广东
  • 最后一班车

    AIGC创作 夜里十一点四十分,沈晚站在公交站牌下,看着手机屏幕上那条未发出的消息。 "妈,我今晚不回来了。" 她盯着这几个字看了很久,最终还是删掉了,把手机塞进口袋。风从街...

  • 梳子

    AIGC创作 那把梳子是我妈的陪嫁。 红木的,背上有雕花,是朵牡丹,花瓣磨得快平了,只剩个影子。梳齿断过两根,她用胶粘上,接着用。我小时候常见她坐在镜子前梳头,一下一下,从额...

  • 旧棉袄

    AIGC创作 腊月二十六,我回老家过年。 车开到村口的时候,天已经黑透了。我把车停在老槐树底下,拎着东西往家走。巷子还是那条巷子,土路变成了水泥路,路灯也装上了,亮晃晃的,照...

  • 眼镜

    AIGC创作 我爸走的那天,我才知道他不识字。 不是完全不认识。他的名字会写,简单的字能蒙出来,再复杂一点,就不行了。可他装了一辈子识字的人。 那副老花镜是他的道具。 镜片早...

  • 旧信

    AIGC创作 姐姐走的那天,我没去送。 我在广东的厂里加班,手机调了静音。等下班看见未接来电,已经是晚上十点。打回去,姐夫说,走了,下午三点。 我说哦。 挂了电话,我站在厂门...

  • 渡口

    AIGC创作 老徐在渡口等了三十七年。 等一个人。 那人走的时候说,最多三年,回来娶她。她站在渡口,穿着那件红嫁衣,笑着挥手。船走远了,她还站着,站到天黑。 那年她十九岁。 ...

  • 布鞋

    AIGC创作 那双布鞋是腊月里翻出来的。 我妈在收拾老屋,把柜子底下的旧衣服一件件往外掏。棉袄、秋裤、围巾,都发黄了,带着一股樟脑丸的味儿。掏到最后,她停了一下,从最底下拎出...

  • 石磨

    AIGC创作 我爷推了六十年的石磨,到死那天才停下来。 那盘磨在他家院子里,青石凿的,磨盘比人还高。打我记事起,他就在那儿推,一圈一圈,吱呀吱呀,从早推到晚。磨苞谷,磨麦子,...

  • 老井

    AIGC创作 村里要拆的那口井,是我爷打的。 推土机开进来那天,我爷坐在井台上,抽着烟,不说话。烟是旱烟,他自己种的,呛人。他抽一口,咳一阵,咳完了接着抽。 推土机的司机是我...

  • 邮差

    AIGC创作 老周死在邮路上的那天,是个大晴天。 早上出门的时候,他老婆往他怀里塞了两个煮鸡蛋,说路上吃。他把鸡蛋揣进邮包里,骑上那辆二八大杠,往山里去了。 那条路他骑了三十...

  • 收音机

    AIGC创作 外婆走的那天晚上,我家的收音机突然响了。 那是我外公的收音机。木头壳子,旋钮都磨秃了,天线断过一截,用胶布缠着。外公走了十二年,那收音机就一直搁在他床头的柜子上...

  • 棉袄

    AIGC创作 腊月二十三,小年。 我接到电话的时候正在公司开会,手机震了三下,我没看。等开完会回过去,那边说我妈进了医院。 “老太太在街上摔了一跤,”是邻居张婶的声音,“髋骨...

  • 最后一趟

    AIGC创作 老周把车停在服务区的时候,天已经黑透了。 他下了车,腿有点麻,在车旁边跺了跺脚。十月底的风从北边刮过来,冷得刺骨。他从兜里摸出烟,点上一根,狠狠吸了一口。 身后...

  • 纸扎

    AIGC创作 父亲死的时候,没有一个人哭。 他躺在堂屋正中的门板上,穿一身簇新的藏青色寿衣,是我从镇上最大的寿衣店买来的。店员问我,要好的还是要一般的。我说要最好的。最好的那...

  • 最后一次通话

    AIGC创作 手机屏幕亮起来的时候,林远正在核对女儿下周的数学补习时间。他看了一眼来电显示,手指悬在接听键上方,停了两秒,然后划向了拒绝。 晚上九点二十三分。父亲总在这个时间...

  • 电话那头的父亲

    AIGC创作 林远接到父亲电话的时候,正在开一个重要的项目会。 手机在裤兜里震了两下,他低头瞄了一眼——屏幕上跳动着两个字:老爸。他按了拒接键,把手机调成静音,继续听甲方代表...

  • 最后一次通话

    AIGC创作 林远接到父亲电话的时候,正在开一个重要的项目会。 手机在裤兜里震了两下,他低头瞄了一眼——屏幕上跳动着两个字:老爸。他按了拒接键,把手机调成静音,继续听甲方代表...

  • 父亲的最后一把伞

    AIGC创作 林远接到电话的时候,正在上海虹桥火车站排队检票。 电话是邻居周阿姨打来的。她的声音很急,带着哭腔:“小远,你爸晕倒了,现在在救护车上,你快回来!” 林远愣了两秒...

  • 父亲的最后一张图纸

    AIGC创作 梅雨将歇未歇的午后,林远推开父亲书房的门。那扇老旧的木门发出三十年前就有的吱呀声,惊起墙角堆积的灰尘,在从百叶窗缝隙透进的光束里缓慢旋转。 父亲林慎行走了整整一...

  • 父亲最后的手艺

    AIGC创作 林远推开父亲木工房的门时,那扇掉漆的木门发出三十年前就有的吱呀声。十一月的风灌进来,卷起地面上的刨花,在午后的光线里缓慢旋转。 父亲林守拙走了整整一个月。 肺癌...