我们小区后门出去，有一条窄巷子。巷口常年坐着一个修鞋的老头，我搬来三年，他就在那儿坐了三年。
他的摊子很简单，一架手摇补鞋机，一个小马扎，一个木头箱子，箱子盖翻过来就是他的工作台。箱子里分好几格，线、胶水、钉子、皮料，码得整整齐齐。他戴着一副老花镜，眼镜腿用白胶布缠了几圈。
我没找他修过鞋。每天路过，看他坐在那儿，埋头干活，锤子敲敲打打，针线穿过皮子，发出细微的声响。
上个月，我皮鞋的鞋底开了胶，走路啪嗒啪嗒响。我想起他，拎着鞋去找他。他接过去，翻过来看了看，没说话，拿小刀把开胶的地方刮干净，挤上胶水，用夹子夹紧，放在一边。“等二十分钟。”他说。
我坐在旁边的小马扎上等。巷子里偶尔有人经过，他头也不抬。旁边有只花猫，趴在木头箱子底下，眯着眼睡觉，尾巴尖偶尔动一下。
二十分钟后，他把夹子取下来，鞋底已经粘好了。又拿小锤子在边上敲了一圈，加固。递给我：“好了，穿去吧。”
我问多少钱。他说五块。我扫了码付了钱，穿上鞋走了两步，果然不响了。走出巷口回头看了一眼，他已经接了一个新活，正在给一双运动鞋换鞋底。
后来我那双鞋又修过一次。再后来我换了新鞋，就不怎么找他修了。但每天早上出门路过巷口，他还是在那儿，老花镜架在鼻梁上，埋头干活。那只花猫还在箱子底下，换了个姿势继续睡。
今天早上出门，路过巷口，摊子还在，人不在。我多看了一眼，木头箱子盖着，补鞋机用一块蓝布罩住了。旁边的台阶上放着一碗水，应该是留给那只猫的。
不知道他今天怎么没来。明天再看看吧。
