——读《故事的形成》有感
本月共读书目是杰罗姆·布鲁姆的《故事的形成》。拿到这本书时,我充满了意外与困惑。这本2001年成书、2006年推出中译本的经典理论书籍,距今已有二十余年。网购时我发现市面在售货源极少、可选范围寥寥无几,售价普遍在90元左右。原本以为是一本厚重详实的专业大部头,到手才发现全书不足百页,是我们叙事共读系列中最薄、通读一天即可读完的小书。翻看封底,官方定价仅14元,实际购买价相较原价溢价近7倍,彻底颠覆了我们“买书低于定价”的固有认知。
虽然一开始我是很不理解的,但是细想想也有一定的道理。这本书出版于2006年,距今二十余年,属于老旧学术小众图书,出版社可能早已停止加印、断版多年,市面上没有全新正版货源流通。一般来说,普通大众几乎不会购买,没有大众消费市场,也许仅面向教育研究者吧。因为我们是叙事者,一直在写故事,也在研究叙事,所以叙事者总部才会把这本书作为共读书目吧。全国有那么多叙事者,尽管有电子稿可以阅读,但是肯定也有相当一部分像我一样喜欢阅读纸质稿的人员,这样固定刚需持续存在,而市场存量越来越少。因为是库存或者是二手图书,价格和新书定价规则不一样,所以才会出现比原价高那么多倍的价格吧。
这么多年来,我们师生一直在读故事、写故事、用故事育人,我们的团队也叫“叙事者”,这次参加省教育家精神首期名师领航班培训,提炼自己的教育主张,我也以叙事教育为主。但是说真话,我始终无法厘清故事与叙事的边界与关联,名师领航班导师几次指导,也都提出这个问题,但我总是很难准确回答。带着满心期待翻开布鲁纳的《故事的形成》,我迫切希望能解开长久以来的教学困惑。初读全书,什么是故事?什么是叙事?故事和叙事有什么关系?书中确实有这样的文字,我可欣喜了,但是认真读下去,专业的理论体系、抽象的认知逻辑,让我屡屡碰壁,看似读懂了文字,却摸不透核心内涵。还有书中一串串长长的人名也让我非常抵触,因为我永远记不住。
因为书比较薄,重读比较方便,所以第一遍通读之后又进行了重点内容再读,总算还是找到了一些自己想要的东西。
故事是素材,叙事是建构。书中布鲁纳明确区分了二者:故事是客观发生的事件碎片,是“经历”;叙事是人为加工、赋予意义的思维过程,是“理解”。日常孩子犯错、比赛失利、帮助同学,这些只是零散的生活片段,只是原始素材,本身没有教育意义。只有经过教师引导、孩子自我复盘、梳理因果与情绪,把碎片串成完整逻辑、读出成长意义,才是叙事教育。我们更多的老师可能只停留在让孩子“记故事、写故事”,停留在素材积累;真正的叙事教育,是带着孩子解读经历、建构自我认知。我们叙事者在这一块其实做得还是比较好的,绝大多数叙事者都能利用故事来育人,我想我们应该是在做叙事教育。
以往读书,遇到感触深的总喜欢用笔圈画出来,这也是我喜欢自己买书的最重要的原因,这次阅读,因为一直处于懵懂之中,所以几乎没有圈画,但读到“故事是被制造出来的,而不是被发现出来的”这句话的时候,我毫不犹豫圈画了下来。
我们一直以为故事藏在课本里、藏在生活中,我们所要做的,只是带着孩子去寻找、去发现。可参加叙事者以后,我们知道:生活只是零散的碎片,是平淡的日常,是无数细碎的瞬间,从来没有现成的故事静待我们捡拾,所有治愈人心、滋养成长的故事,都是我们与孩子一起亲手编织、主动创造出来的。作为一名教师,我们的育人日常,本质就是一场温柔的故事制造。记得我们叙事者导师王维审老师曾说过,为了叙事,我们就得想方设法制造故事,在制造故事的过程中得不断反思,也就有了成长,再把这些故事写下来,就得到了进一步的成长。我们小学阶段的孩子,眼里的世界直白又纯粹,他们的生活大多是两点一线的平淡日常,上课、课间、作业、玩耍,日复一日,看似波澜不惊,没有跌宕的情节,没有鲜明的对错,更没有天然的成长寓意。如果我们只是让孩子被动观察生活、阅读文本,孩子收获的只会是碎片化的经历,而非能滋养心灵的故事。而教育的意义,就是帮孩子筛选经历、梳理情绪、赋予意义,把平淡的日常碎片,“制造”成属于自己的成长故事。其实在我们的叙事中,无数孩子的故事被挖掘。平时内向怯懦的小男孩,上课从不举手发言,课间也独自静坐,偶尔被同学无意打扰,只会默默低头沉默。在很多人眼里,这只是一个“不爱说话、性格腼腆”的普通孩子,他的日常平淡无奇,似乎没有任何值得诉说的故事。但是我们叙事者会试着主动为他制造属于他的成长故事。一次班级图书角整理活动,老师发现他默默把散乱的书籍分类摆好,把卷边的书页轻轻抚平,动作细致又认真,全程安静不语,却把杂乱的图书角打理得整整齐齐。这件小事无人留意,却是最好的故事素材。班会课上,老师没有刻意夸大表扬,也没有生硬说教,而是缓缓讲述了这个瞬间:老师告诉全班同学,有一种勇敢从不喧嚣,它藏在默默的坚守里,藏在认真的付出里,这位同学用安静的善意守护着班级的小天地,这是属于他独有的温柔与力量。那一刻,老师看到了小男孩眼里亮起了光亮。从前的他,只觉得自己胆小、普通、毫无闪光点,而老师用语言帮他梳理了经历、赋予了意义,把一件无人关注的小事,制造成了一个关于温柔、坚守与成长的专属故事。自那以后,他慢慢开始尝试主动举手,愿意参与班级劳动,偶尔还会主动帮助同学。这再一次说明,孩子的成长不是自发显现的,教师的引导与解读,就是制造故事、赋予成长意义的过程。
这样的故事在我们的叙事者的叙事中不计其数,原来我们就是按照布鲁纳的这个观点在践行,我们明白,教育从来不是被动发现孩子的闪光点,而是主动为孩子点亮光芒;不是等待故事自然发生,而是主动陪伴孩子编织、制造、书写成长的篇章。身为小学教师,我们既是故事的制造者,也是孩子成长故事的引路人。
布鲁纳在书中还提出人类有两种思维模式:科学逻辑思维、叙事性思维。小学阶段孩子以叙事思维为主,听不懂抽象道理,却能通过情节、情绪、因果、人物命运理解世界。说教、讲道理、碎片化知识点灌输,不符合儿童认知天性,而故事化、情境化、叙事化的教学,是最贴合小学生的教育方式。布鲁纳还认为,孩子的自我认知、性格养成、成长自信,都是靠“讲述自己的故事”慢慢建构出来的。孩子反复被怎样的叙事定义,就会成为怎样的人。负面叙事会固化孩子的缺点,正向叙事会重塑孩子的成长状态。布鲁纳的这些观点,让我坚定了我选“叙事教育”作为自己的教学主张的想法。
教育是一场漫长的陪伴,故事是贯穿始终的星光。从前我认为教师是知识的传授者,如今我明白,我们更是故事的传播者、孩子成长故事的守护者与引导者。当然 “看见故事、记录故事”固然重要,但叙事教育的核心是帮孩子重构经历、赋予成长意义。这本书虽晦涩难懂,却让我跳出表层教学认知。往后我还要慢慢深耕研读,在教育教学中摸索,真正用好叙事教育,让每一段教育日常,都成为滋养成长的专属故事。