我对长沙最早的记忆是一路吉祥巷，等我知道这四个字的意思时，我已经离开了那里。

名字和事物有着神奇的联系，这一点很多人都意识到了，它不仅仅是期望和暗示，它有时就是箴言。在我8岁以前，我曾有过很放松的时候，那是和一路吉祥巷的祥和气氛分不开的。

一路吉祥巷到底有多长？在一个孩子的眼里，那是一个她不会迷失的长度。从家中出来，下楼，走过两排房屋夹着的麻石巷道，出去就是主巷道，往左走，不远就是燎原电影院，再往前走一点，是一家南食店；往右走，是居委会主任肖娭毑家，就记得这些够了。

我常常梦见有人在这个巷子里打架，直打得头破血流，其实这事从来没发生过，我顶多就是看见过一个醉汉，醉倒在巷子里骂骂咧咧的。

现在才知道家附近有家电影院是件幸事。不管看不看得懂，光怪陆离的影像总要比日常生活有趣多了。两毛钱一张的电影票也不是人人都乐意付的，因为5毛钱就可以买一斤猪肉了。一米以下的小孩不用买票，一米以上的要买半票。等我长到了一米高后，经过影院验票口的一米高的红线时，总要弯腰缩头，以蒙混过关为天大的乐事。那时候都看了些什么电影，我一部也不记得了，只记得每片总有“加演”，即新闻简报，不是毛泽东就是周恩来，总是在接见外国友人，满面笑容、亲切握手，每次解说词里都会有“毛主席神采奕奕、红光满面”。我当然知道毛主席是谁，因为几乎所有场所、家家户户都有他的画像，无处不在，以至在我脑子里形成永不磨灭的印象。

比电影院去得还多的是南食店。有时候是买零食，棒棒糖、小花片、碎麻花、话梅、红姜，等等，有时候是帮家里打酱油，一般打一毛钱的，自己带个酱油瓶，店员拿出个漏斗，架在瓶口，然后用竹筒做的勺子，一毛钱就舀一筒。

关于打酱油的故事，家里人——父母、外婆、姨妈、舅舅、叔父、伯父，总爱讲它，讲了很多很多遍。故事说：“有个细伢子呢，记性不好，嘱咐他的事情总是忘记。屋里有次冒得酱油了，喊他去打，怕他忘记，妈妈特别嘱咐他，一路上就念‘买酱油’三个字，一直念到店子里就可以了。细伢子接过酱油瓶子答应好去了，一路上口中念着‘买酱油买酱油买酱油’，走着走着，前面碰到一条沟，要跨过去要废点力，细伢子便叫了一声‘哎多随’跨过去，然后就念着‘哎多随哎多随哎多随’到了店子，见了老板讲：‘老板哎，买哎多随罗。’”大人们讲完了就笑，我也跟着笑，心里却有点不乐意，分明是取笑小孩子的嘛。

我比较喜欢小舅舅讲的那个，小舅舅讲：“从前一个细伢子，妈妈给他个碗要他去打油，到了粮店里打油，老板说：‘接满了，还有一点剩怎么么办？’细伢子说：‘碗底子还可以装’，就把碗反了过来，接完了剩下的油。回到家，妈妈问他：‘怎么才这么点油？’细伢子把碗反过来说：‘这边还有呢。’”小舅舅每次说完都会笑个不停，我也会笑得要死。因为整个故事绝无可行性，一听便为虚构，所以才觉得那么好玩。

那时候，打酱油这件事在长沙几乎所有的小孩子都做过。所以常听到这样的问答：问“细伢子好大了？”答“打得酱油了。”

说完了一路吉祥巷的左边，再说说右边的肖娭毑。肖娭毑的儿子肖伯伯是久爷爷的中学同学，年青时就去了北方工作，说的一口北方话，他常来我们家跟久爷爷聊天，久爷爷也跟他说普通话，但总带着长沙话的腔调。他们两个人说的什么我不感兴趣，就觉得两人说话的腔调有意思。

巷子里有了什么纠纷，总要叫肖娭毑去调停，久娭毑说肖娭毑最公正。因为久爷爷和她儿子是同学的关系，肖娭毑处理我们家有关事务的时候会不会有所偏袒呢？有时候当事人只有被袒护时才会认为公正。不管怎么样，我们家非常信任和爱戴慈祥的肖娭毑，有了难事总要去找她。

一路吉祥的家里是木板地板，当时叫“楼板”，虽然旧得掉了漆，仍然有一种高级感。每当久娭毑拖地板，我就莫名的兴奋，在刚刚拖过的地板上跳起了《北风吹》。

有一次久娭毑去井边洗衣服去了，爸爸和外婆也不在家，有几个小朋友来我家玩，他们带来了各种颜色的粉笔，就在我家楼板上画给我看。我说：“不要在我家楼板上画，我妈妈会谩砣。”小朋友们不听，他们说楼板上太好画了。

看到场面失控，我只好下楼去井边找妈妈。当时我6岁，穿着一双大码的棉鞋，久娭毑嫌我长得快，总要把衣服鞋子做大一点。鞋子不合脚，走到去井边的台阶时我摔倒了，应该摔得比较重，我大哭起来。街坊们听到哭声赶紧跑过来，我被抱了起来，听到有人说：“快拿鸡毛来止血！”又有人说：“用草木灰！”我只记得我被众人托举着，仿佛腾云驾雾，而我的哭声直冲云霄。

后来爸爸妈妈送我去医院，额头上缝了三针。这次事故并未给我留下多么疼痛的记忆，反而是那些及时的救助想起来就觉得温暖。

原创作品，如需转载，请联系作者