默闳

青瓦檐角总悬着些细碎的盼。 先是初春，瓦缝里钻出新绿的草芽，风一吹就晃。我总踮着脚看，盼它能牵出些星星点点的花——后来真的开了，米白的瓣儿沾着晨露，像檐角缀了串小月亮。那时的...

默闳

清晨是被雨丝敲醒的。没有夏雨的急骤，也无冬雨的冷硬，秋日的雨总带着三分温柔、七分缠绵，像谁将云絮揉碎了，化作细密的银线，从铅灰色的天际缓缓垂落。 推开窗时，凉意先于雨气漫进来...

默闳

晨雾还未散尽时，总见那只灰雀立在窗沿。它抖落羽翼上的露，啄食我撒的谷粒，小小的头颅不时歪向天空，仿佛在辨认风的方向。 我曾以为它的生存只是重复——寻食、筑巢、躲避天敌，像钟表...

默闳

晨光漫过窗棂时，总习惯性伸手触一触晾在阳台的衬衫——那带着阳光温度的布料，是昨夜母亲悄悄叠好的。日子像台缓缓转动的老钟，针脚走过的每一寸，都藏着不显眼却温热的感恩。 小时候总...

默闳

晨雾漫过窗棂时，总先听见河风撞着老樟树的声响。竹篮里的衣裳还滴着水，母亲已在石阶上捶打衣裳，棒槌起落间，河面上的雾便簌簌落进水里，漾开细碎的银纹。 我总爱蹲在最末一级石阶上，...

默闳

祖父的竹篓总带着河泥的腥气，在暮色里晃成模糊的剪影。我蹲在青石板上数他篓里的银白，鲫鱼摆尾溅起的水珠落在手背上，凉丝丝的，像星子坠在掌心里。那时我只懂，篓里沉甸甸的鱼是一日劳...

默闳

晨光总爱从窗帘缝隙里钻进来，像只试探的猫爪，轻轻挠着睫毛。我翻了个身，把脸埋进枕头褶皱里，试图抓住那缕摇摇欲坠的睡意——这便是回笼觉的开端，一场与黎明的温柔拉锯。 被窝是最好...

默闳

墙角的老花生藤又开始蔓延了。深绿的叶瓣顺着斑驳的墙根铺开，像一汪无声流淌的翡翠，把夏末的阳光筛成细碎的金斑。母亲总说，花生是最懂得藏拙的植物，开花时把嫩黄的小喇叭举在叶间，谢...

默闳

檐角垂落的水珠在青石板上敲出细碎的声响，像时光的秒针在反复计数。我总爱蹲在老宅的天井里看雨，看那些透明的精灵从云端坠落，跌进檐下的水缸，漾开一圈圈转瞬即逝的年轮。 一滴水是孤...