东街口的老墙根下，老周的修鞋摊摆了二十年。一块磨得发亮的木板铺在砖头上，上面摆着锥子、线轴、胶水，还有几摞不同尺码的鞋掌，乱糟糟的，却样样都在该在的地方。
老周的背有点驼，常年低着头穿针引线，眼睛眯成一条缝。来修鞋的大多是街坊邻居，也有路过的陌生人。鞋子坏得五花八门，鞋底掉了的，鞋跟磨平的，鞋面上裂了口子的，老周接过来看一眼，就知道该怎么修。
“师傅，这鞋能补不？”穿西装的年轻人递过来一只皮鞋，鞋尖磕掉了一块皮。老周接过，用手指摸了摸，说：“能，补完看不出来。”年轻人放下鞋，说下班来取，转身匆匆走了。老周拿出一块颜色相近的皮料，剪得大小合适，涂上胶水粘上去，又用小钉子轻轻敲实，动作不快，却很稳。
旁边卖菜的王婶提着篮子过来，把一双布鞋放在摊上：“老周，鞋帮松了，给缝缝。”老周头也不抬：“放这吧，下午来拿。”王婶说：“不急，你慢慢弄。”说着从篮子里掏出一把青菜，“刚拔的，新鲜，给你。”老周摆摆手，王婶硬是塞到他手里，转身走了。老周把青菜放在一边，继续缝鞋，针脚又细又密。
中午太阳最毒的时候，老周就从帆布包里掏出一个馒头，就着自带的凉白开吃。有人问他，怎么不买份热饭？老周说：“省点是点，家里还有老伴要养。”大家才知道，老周的老伴常年卧病在床，他摆这个摊，就是为了给老伴买药。
有一回，一个老太太来修鞋，取鞋的时候忘了带钱。老太太急得满头汗，说：“你看我这记性，明天一定给你送来。”老周说：“没事，下次路过再给就行。”老太太过意不去，第二天特意绕过来，不仅给了修鞋钱，还多给了五块。老周不肯要，老太太说：“你不收，我心里不安生。”推来推去，老周还是收下了，后来给老太太修鞋，总是少收点钱。
老周修鞋不贵，补个鞋底五块，缝个鞋帮三块，换个鞋跟十块。有人嫌贵，老周就说：“一分钱一分货，我给你修的，保准能再穿半年。”事实也确实如此，经他手修过的鞋，都特别结实。
冬天的时候，老周就把摊挪到墙角背风的地方，手上戴着露指的手套，还是冻得通红。有人劝他：“天这么冷，别出摊了。”老周说：“万一有人来修鞋呢，等着穿呢。”他的摊位上总放着一个小火炉，烧着几块蜂窝煤，不仅能取暖，还能烧点热水喝。
有个常年在附近乞讨的老汉，冬天总来老周的摊位旁避风。老周不撵他，还时常给他倒杯热水。老汉过意不去，有时候会给老周捡几个空瓶子。老周也不拒绝，攒多了就卖给收废品的。
后来东街要改造，老墙根要拆掉。街坊们都劝老周：“换个地方摆摊吧，我们还来照顾你生意。”老周看着老墙根，沉默了半天，说：“再说吧。”
拆迁的前几天，老周还在摆摊。来修鞋的人格外多，有人说：“老周，以后去哪找你修鞋啊？”老周说：“我在西街口租了个小门面，还干老本行。”大家这才放心。
拆墙那天，老周早早收了摊，站在远处看着。老墙根倒了，扬起一阵尘土。老周的眼睛里有点湿，他想起第一次在这里摆摊的样子，想起这些年来来往往的人，想起王婶给的青菜，想起老太太多给的五块钱，想起乞讨老汉捡的空瓶子。
没过几天，西街口的小门面开了张，还是那个修鞋摊，还是老周。有人问他：“门面租金贵吧？”老周说：“贵点，但不用风吹日晒了。”他的摊位收拾得更干净了，墙上挂着一块小牌子，写着“老周修鞋”四个字，是他自己写的，歪歪扭扭，却很实在。
来修鞋的人还是那么多，大家说：“老周在哪，我们就去哪修鞋。”老周听了，嘴角露出一丝笑，继续低着头，穿针引线。阳光透过窗户照进来，落在他的身上，也落在那些待修的鞋子上，暖洋洋的。生活就像这些鞋子，难免会有破损的时候，经老周的手一修，又能稳稳当当地走下去。
