“呼——” 空气的脚尖刚点进鼻腔, 暗处的影子就动了。 它追着那缕凉, 在喉骨隧道喷漆, 在肺叶褶皱里盖章, 在横膈膜上刻: “某年某月某日, ...
吸气时—— 冰凉从鼻尖滑入,如水银泻地。 过喉,入肺,在横膈膜处打个旋, 然后分流:一股向下沉入丹田, 一股向上漫过颅顶。 呼气时—— 温热从千...
楼道里的智能电表闪着绿光,我举着手机扫上面的二维码。五月的风把广告单吹得哗啦响,手机镜头里的黑白方块像撒在地上的玻璃渣,每次对准了又糊掉——就像...
老家木门上的铜锁又挂了一年,青绿色的锈迹像长了霉的饼干,把双鱼纹啃得只剩半截。去年清明扫墓时,姑姑塞给我把钥匙:"去看看吧,你奶走后就没人开过。...
裁缝店墙角斜靠着一面破镜子,裂缝像饼干碎开的纹路。王师傅给小女孩改校服时,镜面忽然晃出重影——二十年前,镜子里也有个姑娘踮着脚,蓝布衫袖口磨出毛...
老周头的铁锅又冒青烟了。锅底的锈迹混着油垢,像撒在油里的焦薯片,面胚一下锅就扑腾——油温七成热时,面胚中间突然凹下去,成了个月牙形,跟他孙子画的...
老家墙角的锄头还沾着十几年前的泥。那土块捏在手里还带着潮气,锄头刃口的锈迹像长了皱纹,每次用指甲刮过,都能掉下点暗红色的碎屑,闻着有股像浓茶泡久...
在超市收银台接过四角钱硬币时,我听见它们在掌心发出细碎的碰撞声,像四只惊慌的蚂蚁在玻璃罐里乱撞。硬币边缘的齿纹磨得发亮,1998年的年号被氧化成...
早市的油条摊还冒着热气时,陈姐的电瓶车已经在巷子里颠出了节奏感。 车筐里的保温桶晃荡着,葱花粥的香气混着轮胎碾过落叶的沙沙声...