月光从祠堂的雕花木窗渗进来，在青铜神像的脸上切割出破碎的光斑。我屏住呼吸躲在供桌底下，摄像机镜头穿过垂落的黄绸幔帐，对准了正在布置祭坛的萨满婆婆...

我蜷缩在老宅潮湿的床底，手电筒的光束在灰尘中劈开一道裂缝。暗格边缘渗出暗红，像是凝固的血迹。丈夫的鼾声从头顶传来，与木地板下窸窸窣窣的抓挠声形成...

梧桐公寓三楼的走廊灯永远在闪烁。 林晚拖着行李箱站在304室门前，钥匙插入锁孔时发出令人牙酸的摩擦声。她闻到一股陈腐的檀香味，混着墙皮剥落的石灰...

晨光刺破云层时，梧桐公寓的震颤逐渐平息。林晚跪坐在墙洞废墟中，掌心仍攥着那枚刻有“昌”字的鎏金袖扣。翡翠戒指静静躺在梳妆台上，晨光穿过裂成蛛网的...

染血的戏折子在掌心突然发烫。 林晚的视线被拽入血色漩涡，1948年的蝉鸣声震耳欲聋。她看见苏婉容穿着素缎睡袍坐在梳妆台前，珍珠耳坠映着煤油灯暖黄...

林晚将翡翠戒指放在梳妆台上，翡翠戒指在梳妆台上发出幽绿的光，镜面突然凝结出细密血珠，林晚看着鲜血在玻璃上蜿蜒出"墙内"二字，突然想起中介曾说这间...

梧桐公寓三楼的走廊灯永远在闪烁。 林晚拖着行李箱站在304室门前，钥匙插入锁孔时发出令人牙酸的摩擦声。她闻到一股陈腐的檀香味，混着墙皮剥落的石灰...

我从标本柜最底层抽出那沓泛黄的档案时，窗外的月光正好被乌云吞没。 指尖触到文件袋上暗褐色的污渍，某种粘腻的触感让我想起解剖课上沾到福尔马林的手套...