听张老师说

清晨醒来，鼻尖的堵塞感突然消失了。 翻身坐起时，后脑勺那阵持续了两天的钝痛也没了踪影，喉咙里火烧火燎的感觉像被清水漫过般退去。 拉开窗帘，阳光斜斜地落在地板上，在空气中投下浮...

听张老师说

晨跑过小区的花坛时，撞见老人正蹲在干爽的土边。他捏着把旧镊子，一点点夹起嵌在泥土缝里的塑料渣——那动作轻得像在拈起落在地上的星子，镊子开合的“咔嗒”声，在清冽的空气里格外清亮...

听张老师说

暑假将尽，站在夏末的门槛上，望着即将重启的节奏，心里自有一番掂量。 二十多天的粉笔字练习，算不得成果斐然。笔画依然生涩，结构仍显笨拙，对着黑板上的痕迹，难免有对自己的失望——...

听张老师说

今天学校值班，脚步匆匆，过走廊时，脚下瓷砖被踩出一声短促的响。 这声音像块投入静水的石子，瞬间惊动了走廊尽头的一团影子——是只小动物，猫或狗，在晨光里缩成模糊的轮廓。 它大约...

听张老师说

暑假的午后，日头不那么烈了，闲来无事，便带着孩子往黄河边的马渡村去。 风里裹着河滩特有的沙砾气，远远望见黄河边竖着一座石碑，记录了泥马渡康王的传说。 《南渡录》里记着，北宋末...

听张老师说

教育中的仪式感，未必是盛大的场面，有时是教室里悄然生长的默契。 仪式的序幕从“励志心语”开始。按学号轮值的孩子会捧着摘抄本走上讲台，有时是“不畏浮云遮望眼”的笃定，有时是“千...

听张老师说

晨光照在摊开的书页上时，第38天的阅读打卡又开始了。指尖划过密密麻麻的批注，忽然惊觉，那些曾觉得晦涩的段落，如今竟能读出弦外之音。 坚持的意义，藏在每支耗尽的笔芯里。起初只是...

听张老师说

“人生不蜕变，永远活在地底下”。这句感悟，源于对蝉的观察：那些在黑暗泥土中蛰伏数年的幼虫，若不敢顶开坚硬的地壳，便永远只能在地下匍匐；若不愿经历蜕皮的阵痛，便永远无法舒展翅膀...

听张老师说

下午开会进会议室时，几个许久没见的同办公室老师先注意到了我。“咦，你好像瘦了点啊？”一个老师笑着说，另一个立刻接话：“皮肤状态也好，一点没晒黑，气色真不错。” 我嘴上忙说“哪...

听张老师说

今日中午值班，按例在群里发了张在岗照片。没过多久，微信提示音响起，是位同事发来的消息：“刚在家刷到你打卡，忽然想找你说说话，这就过来学校。” 她推门进来时，手里还拎着袋刚买的...

听张老师说

前两年刚到学校上班时，我总被导航绑着走。明明是天天要去的地方，可一出门就得点开地图，屏幕上的箭头比脚下的路还熟。这事儿成了同事们茶余饭后的笑料，家人也常打趣我：“你这脑子是不...

听张老师说

今天回娘家，父母早早在门口等着迎接。母亲七十多岁了，声音依旧洪亮如钟，拉着我的手就没停过话头，说我时候身子弱，每次身体不舒服就把她吓一跳，还细数我男孩子性格的调皮事。阳光透过...

听张老师说

早晨我盯着镜子里那张蜡黄的脸——眼下的乌青像晕开的墨，鬓角新添的白发在格外刺眼。体检报告上“气血不足”的字样，终于让我意识到：这场和熬夜的拉锯战，我早已溃不成军。 中年教师的...

听张老师说

这两天总有些莫名的头晕，像被暑气浸得发沉，提不起精神。 立在墙角的小黑板、搁在旁边的半截粉笔，明明是往日里能沉下心的寄托，此刻却只想转身走开，窝在沙发里松快松快。 可真要躺下...

听张老师说

暑假开始练粉笔字，一个竖钩，我练了快半个月。有时写得顺手，线条看着还算周正；转天再写，手就像不听使唤，钩画要么太锐，要么太钝，总找不准那个劲儿。 右手中指早已磨出块硬茧，提笔...

听张老师说

工作室以“展望5-10年后教育领域的关键性变化”为挑战主题，这个问题起初让我有些手足无措。时代发展的不可预测性、教育变革的复杂脉络，再加上自身认知的局限，总觉得难以精准把握。...

听张老师说

上周突然想试试26键输入法。身边年轻人指尖在屏幕上翻飞的样子总让我觉得，自己固守9键像守着旧时代的船票。 切换的第一天就闹了笑话。给女儿发消息说“晚上炖排骨”，指尖在字母间磕...

听张老师说

今日头总是昏沉，说不清是天气闷得人发困，还是身体悄悄闹了点小脾气。连去辅导班接女儿的力气都攒不起来，只好蜷在沙发上昏昏睡去。 不知过了多久，半梦半醒间，听见门锁轻转的声响。门...

听张老师说

清理手机内存时，划过三年前的教育朋友圈，像翻开一本幼稚的旧日记。 那条配着“教育是静待花开”的向日葵图片、转发自不知名公众号的推文，如今看来刺眼得很——文字里堆砌着“唤醒”“...

听张老师说

今天和孩子因为一句话起了争执，两个人都红了脸，火气直往上涌，空气里都带着紧绷的味道。 大概过了二十分钟，房门被轻轻敲响，孩子低着头走进来，声音还有点闷闷的，却很认真地说：“妈...