休息了两天，陈阳的腿还在疼，夜里总梦见那个给过他一碗饭的缅甸女人。这天后半夜，他被李军推醒，团长站在帐篷外，脸色在月光下看着格外冷硬：“带你们去...

训练场上的枪声还没在耳边散尽，陈阳就被塞进了游击队的队伍。军装是灰扑扑的旧布料，领口磨得发毛，他分到的“武器”是个沉甸甸的子弹袋，挂在肩上，压得...

割草的镰刀在林晓棠手里翻飞，草叶簌簌落地时，顾维桢总会递过水壶来。他的镜片总蒙着层灰，却挡不住眼里的沉静。两人渐渐有了话说，大多是关于田里的活计...

柴房的霉味里混进酒气的那晚，林晓棠正蜷缩在干草堆里数着日子。门“吱呀”一声被撞开，王队长摇摇晃晃地闯进来，满嘴酒气喷在她脸上，那双鹰隼般的眼睛在...

那年夏天来得早，蝉刚在棚户区的老槐树上叫起来，空气里就飘着股躁动的热。李军揣着个皱巴巴的烟盒，神秘兮兮地凑到陈阳跟前：“听说了吗？南边有路子，去...

呼伦贝尔的冬天像是没有尽头，寒风卷着雪片，把天地间的一切都冻得硬邦邦的。林晓棠和赵冬梅互相搂着取暖，夜里听着彼此牙齿打颤的声音，总觉得这寒冷能把...

陈阳被赶出工厂那天，天阴沉沉的，像是要下雪。保卫科的人把他的铺盖卷扔到门口，蓝布被面上还沾着车间的机油，那是他跟着父亲在厂里住了十几年的痕迹。“...

火车驶离熟悉的城市时，林晓棠把脸贴在结着冰花的车窗上，直到那片灰蒙蒙的屋顶彻底消失在视野里。车轮碾过铁轨的声音单调地重复着，越往北，窗外的景象越...

接下来的两个月，像是被冻住的流水，走得慢，却也在悄悄往前挪。每周三下午，林晓棠和陈阳总会想办法溜到公园溜冰场。冰面被风刮得更硬了，阳光落在上面，...