冰箱，冰冻三尺，非一日之寒
像极了孙尧夫妻之间的关系
明明该换洗衣机了
但孙尧偏偏带回来不需要换的冰箱
或者恰似他们现在的生活状态
两个人是不同频的
妻子注重保养热爱生活
孙尧人到中年可能已经自暴自弃
已经没有什么让他在意
比如像破旧的洗衣机一样破碎的婚姻
她在努力，他在躲避
那句话格外扎心：
妻子还沉浸在青春的旧梦里孙尧却先一步醒来了
于是多少婚姻都是丧偶式婚姻
生活不是他的，也不是她的
谁在乎就是谁的
钝痛盖过了刺痛
痛得孙尧已经习惯
不管事业还是生活
他的痛是结婚多年妻子不知道他有胃病
他的痛是他当年听了妻子的话没有报考军校
其实他后悔了
尤其事业止步不前身材发福走样
他心里是有怨气的
他把自己当初的选择怪在了妻子头上
几年的夫妻生活抵不上店员一句话
只因为这句话说到点子上了
洗衣机早就坏了
婚姻早就千疮百孔
如果不是妻子一直在收拾
或许一切早就到了尽头
比如现在妻子回娘家他可以邀请店员吃饭
他从没想过修复这段婚姻
也许他只想找到自己的存在感
而不是听从谁的安排
从他买回冰箱那一刻
从他不顾女儿在旁去请店员的那一刻
或者更早之前
他就给婚姻判了死刑
👍👍
一个孩子对物件的喜爱是大人很难理解的，但是所有大人无疑也都曾是个孩子，所以细看莹莹与主人的互动细节还是很有共鸣。
故事写的是一份很单纯很原始的爱，莹莹的第一世是被主人方语萱呵护珍爱的蓝色小碗，最后不慎掉到口袋外，被一阵残酷的风吹到洱海里融化了，那是语萱和莹莹面对的第一次分别。
后来莹莹开启了一世又一世的寻找和相随，它当过蓝色橡皮，在文具店里看着前世的主人买走别的橡皮；它又以蓝鲸钥匙扣的形象回到那个熟悉的家，第四世它变作浅蓝白色的排球，被主人重新取了名字，叫云云。这世的云云终于能跟着主人去上学了，它眼中已然长大的主人相比从前更成熟，但也更孤独了。
语萱在学校不是没有朋友那么简单，起初她因为替被霸凌的女孩说话而被认定为告密者，于是也一同被孤立了。透过云云的视角，我们看见了语萱的梦想，语萱的热爱，还有语萱一如既往保有的纯真和善良，她从来都是站在弱者这边的，这种善良虽然带来了被同侪排挤的孤独，却也同时让她相信世间的所有物件都值得被珍视。
所以语萱哭着告诉云云，云云曾经有一个叫莹莹的姐姐，自己也从来没有忘记过那个蓝色小碗，莹莹原本以为第一世的自己早就被替代了，这时它才知道自己从来没有被忘记，它一直试图回来，而主人也一直想着它，虽然人与物件无法用语言交流，但他们一直都在对方的心里存在着。
结尾是作者罕见的圆满，但并不突兀，方语萱完成了她的梦想，为那些不被认可的孩子们写作，她没有因为长大了就把小时候的单纯杀掉，而是把别人看不起她的东西变成了足以安慰更多孩子的能力，而那个用了四世的自己来陪伴、追寻她的莹莹呢，当然也会一直住在她的故事里。
喵喵念——
校园霸凌里的恶意是存在的，不负责的老师在现实里也不少见，但目前的坏意有些集中，几乎所有人都站在方语萱的对立面，若想要现实感更强，可以加一两个不那么绝对的立场，比如想帮却不敢帮的同学，或是不完全冷血的老师，不是为了替情节洗白，而是为了让环境的效果更真实也更有可信度。
作者很有耐心把每件小事情都写得很真实，尤其是孩童对待物件的感情相当细腻，物品的生命也许不该是由世界来认定，每个孩子甚至大人都可能赋予它们不一样的感情。
从夫妻日常的互动来看，感觉两个人的关系尚可，男人划手机，妻子可以随意查看，嘘寒问暖，彼此照应，也都在遵循着长久来的习惯。如果写夫妻关系已经是到了背靠背睡一张床的阶段，其实更好写，也更常见。但八宝同学的厉害之处在于，她在写夫妻关系生变的初期的微妙变化，充分展示了她对生活的敏锐观察，这是一种很重要的写作能力，尤其在最近几篇，我们都领教了。就文中的夫妻关系看，个人觉得妻子是在努力维系，她有不满，有抱怨，但远远不足以让她对婚姻有大的挫败感，那句“妻子还沉浸在青春的旧梦里，孙尧却先一步醒来了”也是在暗示这种状态吧。她随手翻弄旧相册，回忆青春，甚至看着老公年少时的青涩开玩笑，都能看出她的内心世界是很珍惜现在的感情的，或者说她也有意在回避当下的问题，她不想打破看起来幸福的小家庭的幻像。积怨已经产生，在默默发酵。中年男人有多疲惫，女人就有多失落。妻子在努力维系，可男人却无视了那些暗示。关于男人为啥会买了台不需要的冰箱，而没有买妻子需要的洗衣机，我想一方面，就是人的购物冲动主要来自情绪价值的提供，无论男人还是女人；另一方面，就是那双白嫩笔直的大腿。售货员不漂亮，年纪也老，不比家中贤妻，男人为何还如此被吸引？其实，我觉得这点八宝同学观察的很正确，很懂男人心思。男人就是很莫名其妙的为一些东西买单，从这点来看，女人在这方面反而更理性。妻子也关心丈夫的肚子，她的说法是让他去锻炼，不然太难看，而卖冰箱的女人则直接指出男人可能有胃病，这真说到点子上了，也许就是这点戳中了男人。女店员，也很敏锐，她的几句问话就拉开了他们夫妻间的那道缝隙。好戏才开始啊😃
首先我很喜欢以日常物件来比喻日常的日常文本，日常很重要所以要说三次。其实男人因为一双腿而买下一台冰箱实属正常（？）不正常的是他明明知道洗衣机坏了，却还是先买了冰箱。
身为女人，我还是想为女人先说两句，想要洗衣机的妻子自然有她的困境，她在家里一直转，一直洗，一直收拾残局，提醒丈夫该运动、该注意血脂了，到头来这些都比不上女店员的一句「你脾胃不适」让他眼神一亮、好生受用，无论对妻子也好，对丈夫也罢，我都相信这个家的水不是到了如今才漏的，它只是漏到今天终于修不好了。
因为孙尧的心里其实是有旧账的，年轻时还能将「我为你留下」当成是爱情，可到了中年，他的事业停住、身体走样了，人生并没有变成他想象的那种局面，于是那具愈发发福的身体，便成了他多年来无处宣泄的累积，其中包含了九年来刻意撤走的亲密关系，包含他不肯明说的后悔，以及直到今日他不再想积极修复的婚姻。
都说中年危机，中年的男人在事业到了瓶颈、床事不再热烈、妻子不再崇拜以后确实会特别渴求存在感，他们想确定自己还是被需要的，可是孙尧不完全是这个原因，他不是单纯被磨钝了，而是把当年选择错误的原罪判给了妻子，这九年来他都在怄气，只是今天刚好有这个机会、也出现那个人了。
宝宝提醒了我，那店员确实就像灵媒一样，她并不是多准多灵甚至多美丽，她就是随口一句，哪怕她今天说你家的冰箱克你的婚姻，我想孙尧也是会信，毕竟他要的不是冰箱，他自己就是那台冰箱，如今要的是证明自己，就要自己堂而皇之做下的决定，而不要象征妻子的那台洗衣机。
最后，他终于像个孩子那般任性了一回，不再只是用被子把雄起的下半身压得紧紧，或找一些奇怪的、别扭的借口去掩饰心中「我凭什么要先买洗衣机」的不甘心，他大喇喇地把车窗摇下来了，邀请那名店员加入他与女儿的饭局，无论店员有没有同意，我想这个家的水确实已经漏得差不多了。
喵一下
佳佳的安排是有用的，尤其她说阿姨的腿和妈妈一样漂亮这句特别好，不过结尾孙尧邀请女店员吃饭时，她在车上却没有任何反应，但这其实是很危险也很难堪的一幕，我们能明白孙尧已经豁出去了，他几乎把洗衣机和车上的女儿都忘得一干二净，所以若是再特写一下女儿疑惑、或是傻乎乎继续卖萌的反应，这样不需要把日后写破，也能将这场越裂越大缝的婚姻再敲碎一笔，效果可能会比现在更有悬念性。
女店员不止是外表的违和，还有她本身的个性也很有冲突性，我尤其对她「笨拙又灵敏」的性格充满好奇，感觉应该是个有故事的人，期待日后有机会细读她的事迹。
琐碎终将激情磨平，生活总会把人变得平庸。恋爱，结婚，生活几个阶段加起来就是人们情感起伏的完整图画。孙尧四十五岁时再看妻子，那个曾经自己因爱而狂，付出一切的女人想，心中大概率是毫无波澜的。剩下的只有义务和责任以及某种数算吧。他会数算自己曾经付出的一切是否值得，是否有回报。而且大概率是觉得不值的。男人一旦感到自己的付出不值得就会产生一系列令人诧异的反应。也因此孙尧才有了买冰箱的一系列事件。八老师在这篇故事中是收敛的，孙尧到底要怎么做并没有完全呈现，但这恰到好处。留下空间由读者填补。八老师这篇故事关于人性的探讨相当成熟，也很尖锐，值得人去反复思考。
