广羽廖

晨光透过纱窗，在社区中心模型上投下菱形的光斑。19 岁的林野蹲在桌前，正用镊子调整旋转花架的角度，鼻尖几乎要碰到模型的屋顶。钢板底座被 39 岁的林野打磨得锃亮，反射着细碎的...

广羽廖

第一次见官塘鱼生，是在粤东乡下的宴席上。玻璃转盘中央，雪白的鱼片像展开的蝉翼，码得整整齐齐，旁边围着翠绿的姜丝、橙红的荞头丝、金黄的炸花生，还有一小碟油亮的豉油——那阵仗，不...

广羽廖

案头的茶凉了第三遍，窗外的梧桐叶又落了一层。四十有四，坐在这个不算低的位置上，手里捏着别人眼里的铁饭碗，年收入的数字足够让不少人羡慕，可心里的那点惶惑，像办公室里总也清不干净...

广羽廖

来潮汕五个月，住处楼下那家24小时促肉粿条摊，是这个暑假最热闹的牵挂。白天路过时，骨汤在锅里咕嘟出白汽，漫过玻璃门；深夜灯牌亮得暖融融，推门就是肉香混着米香，连晚风都裹着股热...

广羽廖

车过梅州时，正是饭点。导航在陌生的街巷里绕了两圈，最终停在一家挂着“老字号腌面”木牌的小店前。推门进去，油香混着葱花气扑面而来，几张矮桌旁坐满了食客，筷子碰撞瓷碗的脆响里，藏...

广羽廖

导航提示“预计3小时17分后到达南澳大桥收费站”时，我正把车塞进蠕动的车流里。仪表盘旁的手机亮着，47块的车费数字在阳光下有点刺眼。 早上接这单时，APP上显示“全程约1小时...

广羽廖

出租屋的墙角积着层厚灰，像谁不小心泼了桶水泥。19 岁的林野蹲在地上，手里攥着块旧抹布，正费力地擦拭着地板上的油渍。阳光透过纱窗斜斜地照进来，在灰尘飞舞的光柱里，他忽然瞥见衣...

广羽廖

夏日的的余辉从窗外洒落下来，落到身上暖洋洋的。 上课的铃声突然响了起来，苏成揉了揉有些迷糊的眼睛，抬头看了看四周，又看了看自己，脸上露出不可思议的神情。 ...

广羽廖

楼道里的声控灯被 39 岁林野的脚步声惊醒，亮得刺眼。他扶着斑驳的墙壁往下走，怀里的图纸硌着肋骨，像块发烫的烙铁。走到三楼平台时，能看见王哥的光头在楼下晃，像颗劣质的灯泡。 ...

广羽廖

诊所的白墙被消毒水浸得发脆，墙皮卷着边，像块被泡烂的饼干。 19 岁的林野扶着 39 岁的林野坐在塑料椅上，椅面黏糊糊的，沾着不知名的液体。穿白大褂的医生正用镊子夹着酒精棉，...

广羽廖

铁皮房的门被推开时，发出刺耳的 “吱呀” 声，像生锈的合页在哭。 19 岁的林野率先迈进去，运动鞋踩在满地的废钢材上，发出清脆的碰撞声。空气中弥漫着机油和汗水的味道，混杂着劣...

广羽廖

楼道里的声控灯坏了三天，39 岁的林野每次经过都要用力跺脚。今天他刚抬起脚，19 岁的林野突然按住他的膝盖：“别费力气了，声控开关受潮短路，跺脚没用。” 少年的指尖带着体温，...

广羽廖

手机在桌面上震动的频率越来越急，像只濒死挣扎的蝉。 39 岁的林野盯着屏幕上跳动的 “王哥” 两个字，指节捏得发白。阳光透过窗帘缝隙照在他手背上，把那些烟头烫伤的疤痕照得格外...

广羽廖

凌晨四点，39 岁的林野是被冻醒的。 少年把被子卷走了大半，只给他留了个边角。月光透过窗帘缝隙照在 19 岁林野的脸上，睫毛在眼下投出淡淡的阴影，嘴角微微张着，像是在做什么美...

广羽廖

浴室的瓷砖黏糊糊的，踩上去像沾了层胶水。19 岁的林野拧开淋浴喷头，铁锈色的水先是 “噗噗” 地喷了几下，才慢慢流出浑浊的温水。他脱衣服时，发现那件湿透的 T 恤后背印着模糊...