王师傅的修鞋摊支在巷口老槐树下，铁皮工具箱上的红漆掉得只剩零星几点，倒像是故意点上去的花。
每天清晨，他踩着露水来摆摊，小马扎往树底下一放，"哐当"一声打开工具箱。里面的物件码得整齐：锥子尖闪着亮，线轴绕得紧实，最底层压着块磨得发亮的橡胶皮——是从旧轮胎上裁的，补鞋时垫在鞋底，比新橡胶耐磨。
我总爱蹲在摊边看他干活。看他用锥子在鞋帮上扎眼，力道掌握得刚好，既穿得进线，又不会把皮子扎破。线头在他指间绕个圈，"啪"地拽紧，结打得比机器缝的还结实。有次见他补双儿童鞋，鞋面上的小熊耳朵掉了一只，他找了块粉色碎布，剪剪缝缝，居然比原来的还精神。小孩来取鞋时，举着鞋蹦了三蹦，他站在一旁笑，眼角的皱纹挤成了朵花，阳光从槐树叶缝里漏下来，照在他沾着鞋油的手上，亮闪闪的。
工具箱的抽屉里，藏着个玻璃罐，装着些零钱和糖。零钱是给忘带钱的街坊预备的，"下次路过再给"；糖是水果糖，裹着透明糖纸，给来修鞋的小孩。有个扎羊角辫的小姑娘，总趁大人不注意，从罐里摸颗糖，剥开纸塞进嘴里，再把糖纸叠成小方块，塞进王师傅的工具箱缝里。现在那
