工作之后日子变得很静，静的不是外面，是里面。早上醒过来不用想今天要面对什么，就起来，刷牙，喝水，坐到沙发上。纸摊开，笔拿起来，今天不知道画什么。...

下午一点多，出门倒垃圾，门一开热浪扑过来，像有人掀开了一个巨大的蒸笼盖子。从门口到楼下垃圾堆那几步路，脚底隔着拖鞋都感觉到地面发烫，柏油路面像波...

下午的时候我放下笔，从沙发上站起来，走到窗户边上。栏杆外边，云在飘，一朵一朵的，很慢。今天的云好厚，也白，边上是灰的，一块一块的，周围是他们口中...

每天早上醒过来先坐一会儿，然后走到客厅，窝进那张沙发里。深咖色的，单人座，网上买的。快递送到楼下，自己扛上来，拆开纸箱的时候一股新布料的味道，坐...

下午五点多，我突然很想喝柠檬茶，骑上我的小电驴跑去附近夜市，买了一杯锡兰红，三分糖少冰健康一点。 扫码付了7元一杯。 到家的时候杯壁上凝了一层水...

今天外面依旧下着雨，台风带来的那种，哗啦啦的砸下来，还附送打雷。我从中午就赖在沙发上，什么都没干，手机刷到没电了，插上充电线继续刷。后来眼睛酸了...

雨下了十几天，已经不太记得具体几天了。有时候下雨就是这样，你不再数日子，只是每天醒来听着窗外那个声音，就知道今天还是它。 下午三点多，雨小了一点...

下午五点多，我坐在沙发上，什么都没干，忽然就吸不进气了。空气还在那儿，空调还在嗡嗡吹，但我喉咙里像被人安了一扇门，啪地关上了。我张着嘴，像个傻子...

下午四点十七分。 我刚把一坨面团送进嘴里——是凉透了的番茄鸡蛋面，微波炉转了三分钟，中心依然冷得像一块未化的心事。窗户上蒙着广州雨季里洗不掉的灰...