泰始四年的第一场雪落在会稽郡的官道上时，老砚工顾七正在溪边敲击一块罕见的歙石。石料在凿下发出清越的回响，令他想起四十年前洛阳太学里的钟声。 “七...

景元三年的雨夜，洛阳东郊的竹舍里传出断断续续的琴音。老琴师嵇韬的手指在焦尾琴上颤抖，总在《广陵散》的第十七拍出错。 “先生又忘了后续？”小童跪坐...

泰始二年的春风掠过成都城头时，七岁的阿宓正在野草丛里放纸鸢。那是她用祖父的旧奏章糊的，竹骨是昨儿在太守府废墟里捡的。 纸鸢突然栽进一堵断墙后。阿...

咸熙元年的瘟疫随着商队的驼铃传入凉州时，陈徵正在后院晾晒新采的当归。药香被风卷过土墙，混进了街角死鼠的腐臭。 “陈先生！救救我儿！”里正抱着浑身...

泰始十年的春风掠过祁山古道，卷起焦土的气息。老铁匠用独臂拉着风箱，炉火在暮色中明灭不定。他的铁铺设在古道旁，专为过往商旅修补马蹄铁与兵刃。 这日...

景元五年的第一场雪落进洛阳诏狱的天窗时，钟会正用稻草在墙上绘制第三幅陇西地形图。枯草划过冰冷石壁，发出沙沙声响，像极了少年时在太学竹林下奋笔疾书...

咸熙元年的初雪落在绵竹城头时，老秦蹲在焦黑的城墙根下，小心翼翼地扒拉着灰烬。他的书店已经在三个月前那场大战中化为乌有，连同他珍藏的八百卷竹简。 ...

景元五年的初春，江陵城外的梨花开得正盛。陆抗披着素袍，坐在军帐前自己与自己对弈。棋盘上的黑子白子厮杀正酣，如同江北的晋军与江南的吴军，隔着长江对...

景元四年冬，七十岁的邓艾站在摩天岭峭壁边缘，望着脚下万丈深渊。云雾在脚下翻涌，如同他波澜起伏的一生。 “士载，此路不通啊。”儿子邓忠的声音带着忧...