张玉梅2025

李志强摔门出去的时候，楼道里的声控灯没亮。大概是灯泡也厌烦了他沉重的脚步，懒得理会。 五十岁的男人，正处在一场漫长的半僵局里。外面的世界变化太快，家里的世界则是一潭死水。厨房...

张玉梅2025

苏州七月的深夜，像一口没揭盖的蒸锅，闷得人喘不过气。 龚亚萍拉下卷帘窗，“哐当”一声巨响，在死寂的街角格外刺耳。她没开大灯，也没开空调，就这么静静地坐着，任凭汗珠子顺着脖子往...

张玉梅2025

最近常觉得自己是从一场漫长的迷雾里慢慢走出来的。那是一种真正的哀伤，我甚至遗忘了笑为何物。从前那种被赞有魔性的、感染力的笑，已经在2025年已遗失。 这两年，我从许多人的视线...

张玉梅2025

舒兰在北京顺义后沙峪的别墅区旁开了间“舒舍国际象棋工作室”。月入两三万听着光鲜，实则是拿一天十几个钟头的课时堆出来的。 上一段婚姻留给她的，除了“离异”标签，便是附近那套六十...

张玉梅2025

清晨窗外骤然电闪雷鸣，大雨如注。惊雷尚在耳畔炸响，急雨已斜织成帘，噼啪有声，竟似暗藏节律。雨雾顺着墙壁氤氲而上，给这夏日平添了几分潮湿的诗意。今年雨水频繁，连北方也进入了雨季...

张玉梅2025

楼道，本是火灾发生时唯一的生命通道，如今却成了某些人的私人储物间。杂物堆积，堵塞的不仅是通行的路，更是整栋楼住户的安全防线。 几周前，我发现了这一隐患，我本不是多事的人，但我...

张玉梅2025

北京的七月，天热得像着了火，到处都是让人喘不过气的闷热。 老李坐在那间五十平米的老单元楼里，背心湿透了一大半，贴在瘦骨嶙峋的后背上。窗外的老槐树上，蝉鸣一声接一声，吵得人心烦...

张玉梅2025

提姆说，妈妈离世一年多了，心口的痛并未随着时间消散，只是换了形态。不再是起初那种狂风暴雨般的撕裂，却像梅雨季节的阴霾，挥之不去。尤其是遇到难解的困境时，对母爱的渴望便汹涌而至...

张玉梅2025

昨晚，北京的盛夏夜空像被撕开了一道口子。一道惨白刺眼的闪电猛地劈开窗帘，把昏暗的屋子照得惨白，还没等缓过神，“咔嚓”一声炸雷就在头顶爆开，震得地板都在颤，像是天塌下来的前兆。...

张玉梅2025

曾以为他人的倾诉皆是求教，便掏心掏肺，言无不尽。后来才懂，许多讲述无关求解，只是一种自我展演。既然是戏，何须点睛？既是喧嚣，何必清音？ 这两年，我学会了“归位”。谁的因果谁担...

张玉梅2025

昨夜散步归来，途经小镇，竟被眼前的人潮惊了一下。原本习以为常的街巷，此刻人声鼎沸。音乐营地的律动、美院毕业生的少儿画展招生、流光溢彩的汽车展示、喷泉边戏水的孩童，还有空气中交...

张玉梅2025

晚饭后溜达在龙道河畔，夕阳西下，风把树叶吹得沙沙作响。人渐渐多了起来，跑步的、散步的、骑车的，还有唱歌的，构成了一种生活的律动。 没走多远便觉得累了，索性在河梯旁坐下。许久未...

张玉梅2025

傍晚散步，我和做陪诊师的红边走边聊。入行一年，她接触最多的就是乳腺癌患者，大家聊得最多的，永远是“找药”。 现在的医疗技术下，早期乳腺癌的5年生存率已经超过90%，算得上是所...

张玉梅2025

这个端午节，北京下着瓢泼大雨，雨线斜打在玻璃上，外面烟雨朦胧。我望着窗外，想起2024年的端午——那时我早早回家打扫卫生，节日当天，爸妈、我和表妹夫们，在平川一起过的节。饭桌...

张玉梅2025

今天翠翠说，10号的时候去张晓刚家送情，路过我老家的巷子，说站在巷子口望了一会儿。我看到微信就鼻子一酸，我曾经的家，哪儿有我最惦记的人，我曾一度以为哪儿是我一直的家，而现在与...

张玉梅2025

学会好好说话 自从2003年高考从炎热的7月挪到6月，每年的7、8、9号，就成了无数中国家庭命运的“关键三天”。 楼下是穿旗袍的妈...

张玉梅2025

很多人记得沈从文笔下《边城》里的翠翠，而我记忆里的翠翠，没有渡船，也没有傩送，只记得是一位在凌晨四点多揉面的翠翠。 我们从小一起，都不大会来事儿，也不爱绕弯子。大人常说，傻呵...

张玉梅2025

昨天拿起手机准备去散步，无意中看到新闻推荐的“豆包喂奶事件”，我当时就觉得好笑。初为人母，不知道怎样喂养婴儿，不应该是看书学习吗？怎么这些都要问豆包？如果最基本的常识不懂，可...

张玉梅2025

周末去郊区散心，几人围坐闲谈，几句家常话，让我忽然发觉，步入中年的我们，心底都藏着对死亡的恐惧。 同行的一位女伴不久前刚做完手术，当时身体一度濒临险境。闯过这场劫难、平安痊愈...

张玉梅2025

这两年，国内大众愈发重视哀伤带来的心理创伤，哀伤治疗师这一职业，也慢慢走进了大众视野。前几日，我加入了哀伤支持群与线下沙龙，还观看了一位在北京深耕死亡疗愈领域的博主直播分享。...