凌晨三点，手机屏幕的光在黑暗里刺得人眼疼。贷款账单的数字像根细针，扎得太阳穴突突直跳，我数了三遍，确认不是自己眼花——这个月要还的钱，比刚发的工资还多出一截。 厨房的水龙头在...
IP属地：福建
-
负债路上的微光
-
培训室外的二十分钟：中年妈妈的盹
培训班楼下的长椅被晒得暖暖的，我把帆布包当枕头垫在脑后，刚闭上眼，就被自己的哈欠惊了一下。手机显示离女儿下课还有二十分钟，足够打个盹——这是我今天第三次想闭眼了。 早上六点半...
-
藏在枕下的手机：一场不动声色的约定
深夜查房时，淘哥的房间还透着微光。我放轻脚步推开门，果然看见他蜷在被窝里，手机屏幕的光映着他紧张的脸——这是这周第三次发现他偷偷看手机了。 我没有立刻出声，看着他慌忙按灭屏幕...
-
砖上生花
非遗馆的雕花木窗把阳光筛成细碎的金斑，落在淘哥和喵妹面前的红砖上。淘哥正对着他的星星图案凝神，刻刀在砖面游走得极慢——左半边阴刻，刻痕像被月光浸软的棉线，轻轻陷进砖里，摸上去...
-
打卡记：在传统与现代里兜兜转转
晨光刚爬上状元衙的石阶时，我们已经站在了古厝前。大门上那块烫金的“状元”匾额，历经岁月仍光彩夺目。走进状元衙，仿佛穿越回了古代，能感受到庄际昌等庄氏族人曾经的辉煌。 离开状元...
-
乱糟糟的流体塔，亮晶晶的快乐
午后的阳光斜斜切进客厅，我和淘哥、喵妹围在茶几旁，桌上摊着五颜六色的流体颜料。淘哥举着蓝色颜料瓶，兴奋地喊：“要做彩虹塔！”喵妹踮着脚抢粉色，奶声奶气说：“要像棉花糖！” 我...
-
当“作业”变成“游戏”：孩子用手机时的引导与信任
傍晚的书桌前，淘哥举着手机说要录英语背诵视频，我转身去厨房倒水的功夫，就听见屏幕里传出“砰砰”的游戏音效。推开门时，他慌忙按灭屏幕，小脸涨得通红，眼神躲闪着不敢看我。 那一刻...
-
国庆渐近：空气里飘着期待的甜
日历撕到九月底，空气里已经开始飘着国庆的味道。小区门口的路灯杆上，红旗悄悄爬了上来，风一吹，红色的波浪在绿树间翻涌；超市的货架前排起了小长队，阿姨们拎着购物袋，讨论着假期要炖...
-
被琐事填满的一天：千头万绪里的细碎光
清晨的闹钟还没响，手机屏幕已经亮着三条未读消息：工作群的紧急通知、孩子学校的回执提醒。我盯着天花板发了会儿呆，感觉有无数根线从四面八方扯过来，缠得人喘不过气。 早饭时扒拉着粥...
-
泉州夜校课上的时光 拓印
夜幕为泉州老城区披上薄纱时，巷子里的夜校教室亮起暖黄的灯。推开木门，墨香混着老宣纸的气息扑面而来，十几位学员围坐在长桌旁，手里捧着的，是从开元寺拓来的古碑残片拓本。 老师是位...
-
指尖的童趣：手工课上的小欢喜
周末的手工教室飘着彩纸和胶水的味道，我牵着两个小家伙的手踏进去时，里面已经炸开了锅。穿碎花裙的老师正举着卡纸示范：“看，这样折一下，小兔子的耳朵就竖起来啦！” 大宝立刻挣脱我...
-
心怀感恩，步履不停——杰出志愿者助教长感言
接过这份荣誉，我的心里充满了温暖与忐忑。温暖的是，这份认可背后，藏着太多伙伴的支持与包容；忐忑的是，比起“杰出”二字，我更觉得自己是被大家推着成长的“学习者”。 ...
-
志愿路上的同行者：遇见温暖的队友
在公益课堂当志愿者助教的这些日子，最幸运的事，莫过于遇见一群志同道合的队友。我们来自不同的职业，却因“想为孩子们多做些事”的念头聚在一起，成了彼此最默契的搭档。 第一次合作筹...
-
外婆家的时光：淘哥喵妹的快乐驿站
推开外婆家的木门，院子里的石榴树正挂着红灯笼似的果子，淘哥和喵妹像两只挣脱笼子的小鸟，瞬间融进了这片充满烟火气的天地。 外公早已在屋檐下摆好了竹椅，手里摇着蒲扇，见他们来，立...
-
灯下絮语：和娃的睡前聊天时光
台灯拧到最暗的档，暖黄的光刚好裹住床头的小角落。淘哥和喵妹挤在被子里，枕头歪歪扭扭堆着，像两只刚归巢的小兽，眼睛在昏暗中亮晶晶的。 “妈妈，今天数学课上，我发现2加2不仅等于...
-
加班日：在星光与键盘声中收尾的一天
清晨七点半，闹钟还没响，手机工作群的消息已弹出三条。匆匆咬了口面包赶去公司，电梯里撞见同样拎着早餐的同事，相视一笑，默契地默认了今天又是“持久战”。 一到工位，电脑屏幕上的待...
-
台灯下的四年级：深夜作业记
晚上十点半，书房的台灯还亮着，四年级的淘哥趴在书桌前，笔尖在练习册上划过，发出沙沙的轻响。桌角的闹钟滴答走着，数字“11”像个沉默的提醒，映在他有些发红的眼睛里。 这已经是这...
-
开学首日：假期的尾巴还在晃呀晃
清晨的校门口，孩子们背着书包排着队，可眼神里还飘着假期的云。淘哥背着新书包，脚步却没往常轻快，手里转着的铅笔，总让人想起昨天在公园疯跑时攥着的风筝线。喵妹的小辫子歪了半根，校...
-
车间里的奇妙课堂：淘哥的工业研学记
晨光里的工厂园区格外热闹，淘哥背着小书包，跟着研学队伍走进了期待已久的汽车生产车间。刚踏入大门，机器运转的低沉轰鸣便裹着金属的气息扑面而来，眼前的景象让他瞬间忘了出发前的小紧...
-
今夜的期待与小紧张：淘哥的工业研学前夜
夜幕悄悄爬上窗棂，淘哥的房间还亮着灯。明天就要参加期待已久的工业研学活动，他一会儿把研学手册翻得哗哗响，一会儿又对着书包里的笔记本发呆，小脸上写满了期待与一丝藏不住的紧张。 ...