半夜看

那天夜里，我做了个梦。 我梦见我又站在诛仙台上。 天很黑。雷在云里滚。台上很冷。 我低头看了看自己——穿着那件苍梧剑尊的青衫，腰间佩着照雪剑。不是现在这件洗得发白的旧衫子。 ...

半夜看

半年过去了。 我的茶摊在桃花镇更有名了。 邻镇的人都专门跑来喝一碗。有人说我煮的茶里有故事，有人说我煮的茶里有山水。 我听了只是笑。 哪有那么多故事。我就是煮茶而已。 那天下...

半夜看

一年过去了。 我在桃花镇站稳了脚。 茶摊每天能卖个百十来碗，够吃饭，够交房租，偶尔还能给王大姐带两个包子。 镇上的人都认识我了。 打铁的老赵每天下午来喝一碗，跟我唠嗑。卖布的...

半夜看

船靠岸的地方，叫桃花镇。 我下船的时候，天刚亮。镇口有一棵大桃树，几百年了，枝繁叶茂，花刚落，地上一层粉。 我背着包袱，站在桃树下，看了看这个小镇。 一条主街，两排铺子，卖包...

半夜看

船在江上漂了大概一炷香。 雾很大。前后左右都是白的，看不见山，看不见岸，看不见水鸟。只有船底下水声哗哗地响。 我坐在船头上，把竹篙横在膝盖上。 包袱放在脚边。里面是几件换洗衣...

半夜看

那天夜里，我一个人坐在院子里。 月亮很圆。 三百年前在诛仙台上，月亮也是这么圆。我那时候端着一碗酒，看着井里的月亮，说"这井里的月亮我不捞了"。 现在想想，我那时候说得对。 ...

半夜看

我用她打的那把柴刀，上山砍了三天柴。 刀确实好用。比我那把旧的快多了，砍下去几乎不回弹，一斧一个准。我砍了三大捆，堆在柴房里，够烧一整个冬天。 第四天下午，我在半山腰砍一棵枯...

半夜看

两清之后，日子反而好过了。 她不再提竹篮送吃的，不再站桃林看我，也不再在我门口堵着。我也不再骂她，不再赶她，不再说"你挡着我晒药了"。 我们俩就像两个合租的邻居。她在山脚下那...

半夜看

第二天一早，她来了。 空着手。没提竹篮，没端吃的，也没抱那把碎剑。就一个人，白衣，长发，发间那支赤金钗已经旧得看不出本来的颜色了。 她站在院门口，没进来。 "我能进来坐会儿吗...

半夜看

她病好以后，变得更安静了。 不再送东西，不再站桃林，也不再在我门口堵着。她就每天坐在自己那间小草庐门口，抱着膝盖看山。有时候看一天，一动不动。 我没去看她。 我说话算话，看完...

半夜看

我在这条江边醒来的时候，浑身没一块好肉。 仙根碎了，金丹裂了，照雪剑穿的那个洞还在往外冒血。我趴在泥里，像条被人踹上岸的狗。天上那个诛仙台早就看不见了，耳边也没有雷了，只有江...

半夜看

诛仙台在苍梧最高处。 台子是汉白玉砌的，三千年了，被雷劈得全是焦黑的印子。台子正中间有一口井，不知道哪代人凿的，井水从来没干过。月圆的时候，井里真有一轮月亮。 我被押上去的时...

半夜看

出事那天，我在磨一块玉。 那是一块暖玉，我找了三年才找到。巴掌大，通体乳白，握在手心里一炷香，能暖到胳膊肘。拂月下个月要渡她第一百次小劫，最怕寒。我想等她渡劫那天，把这块玉放...

半夜看

她是三年后回来的。 那三年我没闲着。白天练剑，晚上打坐，把我那间漏雨的茅屋收拾出来，门口种了一排桃树幼苗。我跟自己说，她回来的时候，不能让她看见我过得太惨。 第三年三月三，桃...

半夜看

我松了手。 ——碗落进井里，"咚"的一声。 那不是现在的井。 那是五百年前，浣剑山庄后山，那口我打水打了十年的老井。 我后来在忘川又打了三百年的水。可不知为什么，这时候想起来...

半夜看

日子就这么不紧不慢过了小半个月。 她没再堵门，也没再上房顶。每天天刚亮，山门外的石台上就会多出一样东西——有时候是一篮新采的菌子，有时候是一瓶她自己酿的花果酒，有时候是一件晒...

半夜看

第二天一早，我是被阿箬的嗓门吵醒的。 "沈大哥！沈大哥！你快出来看！" 我披衣推门，以为她又踩着柴刀了。结果不是。院门口的石台上，整整齐齐摆着一篮子东西—— 三枚朱果，红得发...

半夜看

雨是后半夜停的。 我是被鸟叫醒的。一只灰背雀落在窗台上，抖了抖翅膀，溅我一脸凉水。我睁开眼，房梁上还在滴水，嗒，嗒，嗒，像谁用手指头一下一下敲着木桌。 我坐起来，披了件青衫，...

半夜看

天光破晓，晨雾满江。 一夜枯坐，霜露浸骨。 沈辞起身之时，四肢寒凉，眼底荒芜一片，仿佛昨夜碎去的不止一场大梦，还有他年少所有的热烈、赤诚与余生欢喜。 他最后深深望了一眼紧闭的...

半夜看

大婚落幕，暮色沉沉。 苏府彻夜灯火通明，红烛高燃，喜乐余音绕梁整夜。宾客散尽，喧嚣渐歇，满院喜庆红绸依旧夺目刺眼，却再也暖不透半分人间寒凉。 一城圆满，满堂锦绣。 唯独沈辞的...