九月漫漫

1 最初遇到她是2019年的冬天。 那时我每天早晨从江陵路地铁站出来，步行去滨盛路上班。 途经通和路时，总看到她用小车支摊在路边现做现卖糯米饭团。蒸糯米的香气飘散，为冬日早晨...

九月漫漫

1 自义哥是我爸堂姐（即我堂姑）的儿子。 堂姑不到20岁嫁到章村公社河干大队第六生产队横梗上的潘家（堂姑出嫁时还是旧社会，“公社”、“大队”、“生产队”是解放后的称呼，当时应...

九月漫漫

文字｜九月 图片｜伊明 （一） 1962年秋天，22虚岁的长凤要出嫁了。 在当时的浙北山村，这年纪无疑已是“老姑娘”。村里同龄女子大多十六七岁就已出嫁，到这岁数孩子都满地跑了...

九月漫漫

1 2021年初夏，阳台牵牛藤中突然冒出了几株跟牵牛藤很像但又好像不太一样的藤蔓。 椭圆形叶片比牵牛叶小一半，下宽上尖，没有裂口，叶面光洁无绒毛。 我当时猜想这大概是野喇叭花...

九月漫漫

1-跨年生长的风铃椒 我一直以为辣椒是“一岁一枯荣”的植物。 我妈长凤也这么说——她种了几十年辣椒，基本都是清明播种，五月初开花，六月挂果，七八月熟透，最晚到霜降就停止生长，...

九月漫漫

1 记忆里我家曾在两个地方种过芋艿。一处是村北通往溪边坡路西侧的那块菜地。另一处是村南唤作小冲的山坳里水稻田改成的上下两块地。 我妈长凤说村北那块菜地总共就种过两次芋艿，因为...

九月漫漫

1 福荣大大（老家土话称伯母为大大）是我们生产队三阿伯的妻子，她娘家在我们河干大队隔壁的郎村大队。 记忆里福荣大大长得瘦瘦的，个子比村里大部分女人都要高，不怎么爱笑，表情严肃...

九月漫漫

前些日子我们一家人陪长凤回老家走亲戚，我表姐阿玲（我大姨的小女儿）送给我们两罐自制的甜酒酿。回家后我们就煮了酒酿鸡蛋吃，还顺便回忆了与酒酿有关的许多往事。 1 说起甜酒酿，我...

九月漫漫

某日下午，从郊外拍摄归来，顺便逛街，想买几个玻璃杯，以清水养绿萝，置于书橱顶上。读书写字眼睛疲倦时，站起来看看，既能放松，也感惬意。 到了一间约600平米的超市，透过明亮的玻...

九月漫漫

㈠种南瓜 1 南瓜和冬瓜、黄瓜、丝瓜一样都是清明后播种。 长凤说，种南瓜一般会提前一段时间挖好坑倒点农家肥打底，出苗后每个坑里留1至2株苗。她说南瓜叶子既多又大，如果苗留多了...